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PREFACE 


L'ÉCOLE  MODÈLE  DU  COMTE  LÉON  TOLSTOÏ 


«  Je  suis  convaincu  que  l'école  n'a  pas  à  in- 
tervenir dans  l'éducation,  pure  affaire  de  famille  ; 
—  que  l'école  ne  doit  ni  punir  ni  récompenser, 
qu'elle  n'en  a  pas  le  droit  ;  —  que  sa  meilleure 
police  et  administration  consiste  à  laisser  aux 
élèves  liberté  absolue  d'apprendre  et  de  s'arran- 
ger entre  eux,  comme  bon  leur  semble.  »  (L'E'- 
cole  de  Yasnaïa  Poliana,  traduction  Tseytline 
et  Jaubert,  page  32.) 

Telles  sont  les  théories  que,  déjà  en  1862,  le 
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comte  Léon  Tolstoï  professait  —  et  appliquait 
—  en  pédagogie.  Il  dirigeait  alors,  dans  la  pro- 
vince de  Toula  et  sur  son  propre  domaine,  à 
Yasnaïa  Poliana,  une  école  modèle,  gratuite  et 
libre,  où  quarante  enfants  des  deux  sexes  ve- 
naient s'instruire  à  sa  parole  et  se  former  à  sa 
bonté.  Le  livre  que  nous  traduisent  aujourd'hui 
MM.  Tseytline  et  Jaubert  est  le  recueil  de  trois 
études  consacrées  aux  observations  du  maître 
sur  ses  élèves.  J'imagine  qu'il  va  faire  grand 
bruit  en  France,  car,  en  Russie,  il  est  déjà  po- 
pulaire. 

Je  suis  de  ces  philosophes  qui  estiment  que 
toute  la  question  sociale  se  réduit  à  un  problème 
d'éducation.  Il  serait  aisé  de  prévoir  et  de  pré- 
dire le  sort  d'une,  génération  sur  les  données 
pédagogiques  de  l'instruction  qu'elle  a  reçue. 
L'esprit  de  routine,  décidément  incurable,  qui 
arrête  chez  nous  toute  évolution  progressiste, 
nous  souffle,  de  la  Sorbonne,  de  l'absurde  latin 
classique  et  de  l'ensemble  de  ces  institutions 
universitaires,  léguées  par  le  moyen  âge,  que  la 
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vie  moderne  déborde.  Le  nouveau  ne  sort  pas 
de  l'ancien,  et  tant  qu'Abeilard  continuera  à 
être  le  grand-maître  de  l'Université  de  France, 
nous  resterons  à  ja  queue  des  peuples  dans  toutes 
les  lices  d'initiative  et  d'investigation.  La  France 
a,  pour  ce  double  moine  d'Abeilard,  la  tendresse 
résignée  et  stérile  d'Héloïse  au  Paraciet. 

Renverser  de  fond  en  comble  notre  système 
de  pédagogie  nationale,  qui  ne  tire  plus  de  la 
race  que  des  prêtres,  des  soldats,  des  avocats 
et  des  photographes,  qui  l'osera  ?  Nous  en 
sommes  encore  à  croire  que  le  propre  d'une 
tradition  est  d'être  respectable.  Ce  qualificatif 
se  colle  à  ce  substantif  comme  le  fer  à  l'aimant 
et  l'on  restaure  la  Sorbonne  !  Pourquoi  pas 
Montfaucon,  puisqu'il  ne  faut  rien  perdre  ?  Hé- 
las !  l'exemple  du  libre  examen  et  de  la  marche 
en  avant  nous  vient  encore  de  l'étranger;  tandis 
que  nous  trépignons  sur  place  dans  le  bonnet 
du  double  moine,  un  barine  russe  affranchit  les 
mougiks  et  les  débarrasse  de  Cicéron,  des  cicé- 
ronifères,  des  cicéronicornes,  des  cicéronivores 
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et  de  toute  la  pionerie  héréditaire  des  empê- 
cheurs de  vivre,  de  voir,  de  savoir  et  d'être 
heureux.  Et  les  petits  Slaves  sont  libérés  par  le 
comte  Tolstoï. 

Fortunés  petits  mougiks,  un  brave  homme  de 
barine  est  venu,  qui  leur  a  dit  :  «  Qu'est-ce  que 
tu  fais  de  tes  bras  et  de  tes  jambes?  Sur  quels 
objets  portes-tu  les  yeux?  A  quelles  perceptions 
appliques-tu  ton  intelligence  éveillée?  De  quoi 
ris-tu,  toi  qui  ris  de  si  bon  cœur  ?  Qu'aimes-tu, 
toi  qui  aimes  si  bien  ?  »  Les  petits  mougiks  lui 
ont  montré  des  bancs  étroits,  rangés  devant  des 
pupitres  noirs,  dans  une  chambre  triste,  nue, 
sans  air,  sans  jour,  et,  tout  au  bout,  un  être  en- 
nuyeux, menaçant,  vitré  de  lunettes  et  bran- 
dissant une  férule,  qui  traçait  sur  un  tableau 
d'ardoise  des  alphabets  de  langues  mortes  ! 
Alors  le  brave  homme  de  barine  les  a  emmenés 
se  promener  dans  la  campagne,  et,  chemin  fai- 
sant, il  leur  a  présenté  la  nature. 

Puis,  les  ayant  conduits  à  son  château,  il  leur 
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en  a  ouvert  une  grande  salle  dans  laquelle  il  y 
avait  des  tas  de  choses  jolies  à  voir,  curieuses  à 
connaître,  pratiques  à  manier,  qui  sont  les  ou- 
tils familiers  de  la  civilisation.  «  Voilà  l'Ecole, 
leur  a-t-il  dit,  la  vraie.  Instruisez- vous  les  uns 
les  autres,  selon  vos  aptitudes  et  vos  goûts,  car 
l'enfant  est  le  meilleur  maître  de  l'enfant.  Je 
laisse  la  porte  ouverte  pour  ceux  qui,  obéissant 
aux  lois  secrètes  de  la  croissance  et  du  dévelop- 
pement, éprouveront  le  besoin  de  faire  fonction- 
ner leurs  organes  et  de  grimper  aux  arbres  pour 
voir  si  l'épouvantable  Cicéron  ne  vient  pas,  avec 
son  pois  chiche  !...  »  Et  c'est  ainsi  que  s'est  fon- 
dée l'École  modèle  de  Yasnaïa  Poliana,  dont  ce 
grand  seigneur,  ce  grand  écrivain  et  ce  grand 
homme  fut  l'instituteur  exemplaire  et  béni. 


Il  faut  lire,  —  et  vous  lirez  tous,  vous  qui 
avez  des  enfants  ou  qui  les  aimez,  —  les  annales 
de  cette  école  étonnante,  où    un  poète  gentil- 
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homme  expérimente  la  pédagogie  libre  et  mu- 
tuelle sur  an  village  de  cent  feux.  Elles  sont 
décisives.  Le  maître  n'y  joue  d'autre  rôle  que 
celui  de  renseignement  permanent,  de  diction- 
naire vivant,  accessible  à  tous,  que  chaque  cu- 
riosité consulte  ou  même  néglige,  selon  le  tem- 
pérament propre  de  l'enfant,  son  caprice  ou  sa 
bonne  volonté.  Oh  !  le  tempérament,  comme 
Tolstoï  le  respecte  I  Comme  il  craint  de  le  faus- 
ser et  de  dévoyer  les  originalités  du  caractère 
qu'il  annonce  !  Autant  d'hommes  que  d'hommes, 
dit  la  nature,  et  la  société  vit  de  cette  diversité. 
En  voilà  un  au  moins  qui  ne  verse  pas  dans 
l'erreur  mortelle  de  la  moyenne  !  A  l'arbre  de 
science,  aux  fruits  amers,  chacun  s'adresse  à  la 
branche  qui  est  à  sa  portée,  et  la  gloire  de 
Tolstoï  est  d'avoir  découvert  que  cet  arbre  était 
dans  un  jardin. 

Est-ce  donc  une  chose  que  nous  ne  connaî- 
trons jamais,  élèves  mornes  du  double  moine 
d'Héloïse,  que  ce  respect  de  la  nature  dans  l'en- 
fant, et  n'aurons-nous  toujours  pour  idéal  pa- 
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ternel  que  ce  bizarre  lauréat  de  grand  concours, 
dont  la  vie  réelle  fait  un  chef  de  gare  recom- 
mandé ,  aboutissant  à  la  Légion  d'honneur  ï 
Est-ce  que  madame  la  République  n'accouchera 
pas  de  quelque  Duruy  généreux  qui  abolira  la 
torture  de  ce  système  connu  sous  le  nom  d'exa- 
mens, l'ànerie  des  compositions  et  des  distribu- 
tions de  prix  sur  estrades,  et  l'impasse  prodi- 
gieuse du  baccalauréat?  Ce  n'est  même  plus  du 
moyen  âge,  c'est  du  moyen  âge  chinois.  Abeilard 
se  fait  mandarin  et  il  met  des  boules  à  son  capu- 
chon sorbonique. 

Sans  doute,  à  l'Université  de  Moscou,  Tolstoï, 
comme  tous  les  êtres  délicats,  a  souffert  de  la 
cérémonie  imbécile  de  l'examen.  Il  a  ruisselé  de 
sueur  et  perdu  la  parole  devant  le  tribunal  aus- 
tère de  ces  barrettes  patentées  qui  vous  deman- 
dent compte  de  ^votre  savoir  comme  on  demande 
compte  d'un  meurtre,  d'un  vol  et  d'un  viol  com- 
binés. Yous  êtes  accusé  de  savoir  à  quoi  équi- 
vaut le  carré  de  l'hypothénuse,  et  d'être  telle- 
ment intimidé  par  l'appareil  de  la  justice,  que 
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vous  ne  pouvez  proférer  même  un  son  sur  cette 
question.  Cependant  nous  savons  que  vous  le 
savez,  et  que  si  vous  aviez  le  toupet  nécessaire, 
vous  le  diriez  immédiatement.  Mais  vous  n'avez 
pas  ce  toupet,  allez  vous  asseoir,  la  Sorbonne 
vous  condamne  !  Et  l'on  s'étonne  qu'il  y  ait  tant 
d'avocats  en  France  !  Ils  sortent  de  l'examen 
et  de  son  système  comme  les  mouches  vertes 
d'une  boîte  d'appâts. 

Est-ce  à  dire  que  l'école  de  Yasnaïa  Poliana 
se  targue  de  n'en  pas  fournir  à  la  Russie  ?  Non. 
Jamais  le  comte  Tolstoï  n'a  nourri  une  pareille 
illusion.  Il  ne  nous  garantit  pas  non  plus,  par 
sa  méthode  d'éducation  libre,  de  lui  donner  des 
grands  poètes  ou  des  artistes  tels  que  lui,  et  s'il 
veut  que  le  pauvre  mougik  ait  droit  à  l'art, 
comme  il  a  droit  au  dimanche,  au  même  titre 
que  tous  les  autres  hommes,  il  ne  se  charge  pas 
de  forcer  la  nature  et  d'obtenir  de  la  pédagogie 
ce  que  le  génie  seul  accorde.  Si  l'un  de  ses 
élèves,  en  quittant  l'école,  mérite  d'écrire  à  la 
Revue  des  Deux-Mondes  de  son  pays,  le  maître 
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n'y  est  pour  rien  et  il  peut  déclarer  à  la  face  du 
ciel  bleu  qu'il  n'a  rien  fait  pour  ça  !  Il  n'en  est 
pas  de  même  dans  le  système  d'Abeilard. 


Oui,  certes,  c'est  un  beau  livre,,  un  livre  d'un 
accent  moderne  et  plus  crânement  anarchique, 
malgré  le  charme  et  la  politesse  de  son  style, 
que  toutes  les  déclamations  antisociales  des  con- 
tre-maîtres en  rupture  d'établi.  Si  on  veut  en- 
tendre ce  qu'il  prêche,  —  et  ce  qu'il  prouve,  — 
et  si  on  consent  à  en  essayer  quelques  principes, 
la  génération  qui  vient  et  nous  pousse  sera  plus 
forte,  plus  sage,  plus  instruite  et  plus  heureuse 
que  ses  devancières.  Car  ce  n'est  pas  renier  les 
traditions,  puisque  tradition  il  y  a,  que  de  vou- 
loir vivre  de  son  temps,  être  son  propre  con- 
temporain, au  lieu  de  reproduire  son  aïeul,  et 
créer  des  traditions  nouvelles,  un  peu  plus  fraî- 
ches que  celles  dont  l'aimable  Cicéron  est  le 
plus  récent  conservateur. 
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Si  vous  ne  trouvez  pas  grotesque  qu'au  siècle 
d'Édison  et  de  Pasteur  on  en  soit  encore  à  en- 
tonner aux  enfants  l'histoire,  d'ailleurs  incer- 
taine, de  la  dynastie  des  Arsacides,  l'idée  ap- 
proximative et  erronée  que  Ptolémée  avait  de 
la  forme  de  la  terre,  l'insociacle  règle  du  «  que 
retranché  »  et  la  blague  sacrée  et  métaphorique 
du  phénix  qui  renaît  de  ses  cendres,  c'est  que 
vous  voulez  arriver  à  l'Académie  des  Inscrip- 
tions et  Belles-Lettres  sur  des  cadavres  de 
mômes. 

Une  pédagogie  qui  consiste  à  tenir  secret  à 
l'élève  tout  ce  qu'il  doit  savoir  pour  comprendre 
la  vie  et  sa  propre  destinée,  et  à  lui  révéler  à 
grand  fracas  tout  ce  qu'il  lui  est  absolument 
inutile  de  connaître  et  même  tout  ce  qu'il  devra 
oublier  afin  d'être  à  l'unisson  du  reste  du  genre 
humain,  est  un  instrument  social  à  peu  près 
aussi  pratique  qu'un  télégraphe  aérien  sur  une 
tour.  Les  gestes  en  sont  fixés  beaux  au  soleil 
couchant,  et  j'ose  même  les  qualifier  de  véné- 
rables. Mais  si  j'ai  une  dépêche  à  envoyer,  je  me 
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hâte  de  courir  au  bureau  moderne  où  l'électri- 
cité fonctionne. 

Du  reste,  tranquillisez-vous  ;  il  n'y  a  rien  à 
craindre.  Dors  en  paix,  vieille  Sorbonne  !  Le 
cri  douloureux  du  bon  barine  date  déjà,  comme 
son  école  modèle,  de  1862.  Il  datera  du  double 
quand  tu  l'entendras,  et  les  tuyaux  acoustiques 
auront  été  perfectionnés,  avec  les  abat -jour 
verts  !  Ce  n'est  pas  encore  sous  cette  Répu- 
blique que  les  enfants  cesseront  de  souffrir  et  de 
prendre  l'étude  en  horreur.  Les  pions  ont  en- 
core de  beaux  jours  à  vivre.  Aucune  expérience 
de  Tolstoï  ne  sera  appliquée,  pas  même  celle  qui 
propose  de  professer  l'histoire  en  partant  de  la 
contemporaine  pour  remonter  aux  autres,  ainsi 
qu'il  semblerait  logique  et  naturel  à  un  Pata- 
gon.  La  Sorbonne  commence  par  la  nuit  des 
temps  !...  C'est  là  qu'on  s'amuse  ! 

Emile  BERGERAT. 
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Aperçu  général  et  caractère  de  l'école. 

Lecture  mécanique  et  progressive. 

Grammaire  et  style. 


Nous  n'avons  pas  de  commençants. 

La  classe  inférieure  lit,  résoud  des  problèmes 
relatifs  aux  trois  premières  règles  d'arithmé- 
tique et  apprend  l'Histoire  Sainte:  de  sorte 
que  les  matières  se  distribuent,  d'après  le 
tableau  de  l'emploi  du  temps,  de  la  façon 
suivante  : 

1°  La  lecture  mécanique  et  progressive  ; 

2°  L'écriture  ; 

W  La  calligraphie  ; 
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4"  La  Grammaire  ; 

5°  L'Histoire  Sainte  ; 

6°  L'Histoire  de  Russie  ; 

7°  Le  dessin  ; 

8°  Le  dessin  linéaire  ; 

9°  Le  chant  ; 

10°  Les  mathématiques  ; 

11°  Des  conversations  sur  les  sciences  na- 
turelles ; 

1 2°  L'instruction  religieuse. 

Avant  de  parler  de  l'enseignement,  je  dois 
donner  un  aperçu  succinct  de  l'école  de 
Yasnaïa  Poliana1,  de  son  caractère  et  de  son 
développement. 

1 .  Ecole  établie  par  le  comte  Léon  Tolstoï  dans  son  do- 
maine de  Yasnaïa  Poliana,  aux  environs  de  Toula. 


II 


Comme  tout  être  vivant,  l'école  non  seu- 
lement se  modifie  chaque  année,  chaque  jour 
et  chaque  heure,  mais  elle  est  exposée  à 
diverses  crises,  a  des  malheurs,  à  des  ma- 
ladies. 

L'école  de  Yasnaïa  Poliana  a  traversé,  l'été 
dernier,  une  de  ces  crises  maladives,  due  à 
des  causes  multiples. 

1°  Comme  il  arrive  toujours  en  été,  les 
meilleurs  élèves  avaient  quitté  l'école  ;  nous 
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ne  les  rencontrions  plus  qu'à  de  rares  inter- 
valles, aux  champs,  aux  travaux  el  dans 
les  pâturages  ; 

2°  Des  maîtres  nouveaux  survinrent,  et, 
partant,  de  nouvelles  influences  s'établirent; 

3°  Pendant  tout  l'été,  chaque  jour  amenait 
de  nouveaux  visiteurs,  des  maîtres  en  va- 
cances; et  rien  ne  nuit  plus  que  les  visites  à 
la  bonne  marche  d'une  école  :  le  professeur 
en  est  toujours  plus  ou  moins  dérangé. 

L'école  compte  quatre  maîtres  :  deux  an- 
ciens, en  fonctions  depuis  deux  ans  déjà  ;  ils 
sont  familiarisés  avec  leur  besogne  comme 
avec  leurs  élèves,  avec  la  liberté  et  le  dé- 
sordre extérieur  de  l'école  ;  —  deux  nou- 
veaux, venus  tout  récemment  ;  grands  ama- 
teurs de  l'exactitude,  de  l'emploi  du  temps, 
de  la  cloche,  des  programmes,  etc.,  ils  ne 
sont  point  entrés  dans  la  vie  de  l'école 
comme  les  premiers.  Ce  qui,  aux  premiers, 
semblait  raisonnable,  nécessaire,  impossible 
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à  concevoir  autrement,  comme  les  traits, 
même  sans  beauté,  d'un  enfant  qu'on  aime 
et  qu'on  a  vu  grandir,  —  les  nouveaux  maî- 
tres n'y  voyaient  que  des  défauts  à  cor- 
riger, 
ci 


III 


L'école  se  trouve  dans  une  maison  en 
pierre  à  deux  étages.  Deux  pièces  sont  ré- 
servées aux  enfants,  deux  aux  maîtres  ;  une 
autre  sert  de  cabinet  de  travail.  Sur  le  perron, 
au-dessous  de  l'avanl-toit,  suspendue  par  un 
cordon,  une  petite  cloche.  Dans  le  vestibule 
d'en  bas,  le  gymnase  ;  dans  celui  d'en  haut, 
l'établi.  Escalier  et  vestibules  portent  des 
marques  de  neiges  ou  de  boue  ;  même  la, 
on  peut  lire  sur  les  murs  le  tableau  de  l'em- 
ploi du  temps. 
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Voici  comment  se  règle  l'enseignement. 
Vers  huit  heures,  le  maître  logé  dans  l'école, 
l'ami  de  l'ordre  extérieur,  chargé  d'adminis- 
trer, envoie  sonner  l'un  des  élèves,  qui  la 
plupart  du  temps  a  passé  la  nuit  là. 

Au  village  on  se  lève  a  la  clarté  des  lampes. 
De  l'école,  depuis  longtemps  déjà,  on  voit 
des  lumières  briller  aux  fenêtres  ;  une  demi- 
heure  après  le  coup  de  cloche,  dans  le  brouil- 
lard, sous  la  pluie  ou  les  obliques  rayons  d'un 
soleil  de  printemps,  apparaissent  sur  les  hau- 
teurs —  le  village  est  séparé  de  l'école  par 
un  ravin  —  de  confuses  silhouettes,  par 
deux,  par  trois,  ou  solitaires.  Cet  instinct  qui 
pousse  les  chevaux  à  marcher  par  troupeaux, 
nos  élèves  l'ont  perdu  depuis  longtemps.  Plus 
besoin  d'attendre,  ni  de  se  crier  les  uns  aux 
autres  : 

—  Hé  !  enfants,  a  l'école  ! 

Il  sait  déjà,  notre  écolier,  que  oulchiliichè  1 

1.  École. 
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est  du  genre  neutre,  il  sait  encore  beaucoup 
d'autres  choses,  grâce  auxquelles  il  ne  sent 
plus  la  nécessité  d'aller  de  compagnie.  L'heure 
est  venue,  et  il  se  rend.  Il  me  semble  qu'ils 
deviennent  d'un  jour  à  l'autre  plus  francs 
d'allures,  que  leur  caractère  prend  plus  d'ini- 
tiative. 

Chemin  faisant,  je  ne  les  ai  presque  jamais 
vus  s'amuser,  sauf  peut-être  quelqu'un  des  plus 
petits,  ou  un  nouveau  sortant  d'une  autre 
école. 

Aucun  ne  porte  rien  sur  lui,  ni  livre,  ni 
cahier  :  on  ne  donne  jamais  de  devoirs  à  faire 
à  la  maison.  Et  non-seulement  l'enfant  ne 
porte  rien  dans  les  mains,  il  n'a  rien  non  plus 
à  porter  dans  la  tête. Point  de  leçon  :  ce  qu'il 
a  fait  hier,  il  n'est  pas  obligé  de  s'en  préoc- 
cuper aujourd'hui.  Il  ne  se  torture  pas  l'esprit 
pour  la  leçon  qui  va  venir.  Il  n'apporte  que  lui- 
même,  sa  nature  impressionnable,  et  la  cer- 
titude que  l'école  lui  sera  aujourd'hui  aussi 
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joyeuse  qu'hier.  Il  ne  songe  à  la  classe  qu'au 
moment  où  elle  commence. 

Jamais  de  reproche  pour  un  retard,  et 
tout  le  monde  arrive  à  l'heure,  hors  un 
grand  que  son  père,  parfois,  relient  pour 
quelque  hesogne,  un  grand  que  l'on  voit 
alors  accourir  au  galop,  hors  d'haleine. 

En  attendant  le  maître,  ils  se  réunissent^  les 
uns  près  du  perron,  à  se  donner  des  poussées 
sur  les  marches,  ou  a  faire  des  glissades 
sur  la  glace  du  sentier,  les  autres  dans  les 
salles  de  l'école,  où,  quand  il  fait  froid,  ils 
lisent,  écrivent  ou  s'amusent. 

Les  filles  ne  se  mêlent  pas  avec  les  gar- 
çons. Lorsque  les  garçons  ont  quelque  chose 
à  proposer  aux  filles,  ils  ne  s'adressent 
jamais  à  l'une  d'elles,  en  particulier,  mais  à 
toutes  ensemble. 

—  Eh  !  fillettes  !  pourquoi  ne  glissez-vous 
pas  ? 

Ou: 
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—  Voyez,  les  fillettes  sont  toutes  gelées! 
Ou: 

—  Allons,  fillettes,  sautez  toutes  sur  moi 
seul  ! 

L'une  d'elles,  pourtant,  une  fille  de  la 
cour l,  une  enfant  d'une  dizaine  d'années, 
aux  aptitudes  remarquables  et  variées, 
commence  à  se  détacher  du  groupe  des  filles  : 
c'est  la  seule  que  nos  écoliers  traitent 
comme  une  égale,  comme  un  garçon,  mais 
avec  une  légère  nuance  de  politesse,  d'in- 
dulgence et  de  retenue. 

1.  Il  s'agit  de  la  cour  où  vivent  les  gens  d'un  domaine. 


IV 


Supposons  que  Tordre  des  matières  ap- 
pelle, dans  la  classe  infe'rieurer  une  leçon 
de  lecture  mécanique,  dans  la  seconde,  de 
lecture  progressive,  dans  la  troisième,  de 
mathématiques. 

Le  maître  fait  son  entrée  dans  la  classe. 
Sur  le  plancher  sont  étendus,  en  tas,  les  en- 
fants piaillant  et  criant  : 

—  Vous  m'écrasez,  enfants  ! 

Ou: 
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—  Assez  !  cesse  donc  de  me  tirer  les 
cheveux  !  etc. 

—  Piotre  Mikhaïlovitch  !  crie  au  maître  qui 
entre  une  voix  partie  du  fond  du  tas,  com- 
mande-leur de  me  laisser? 

—  Bonjour,  Piotre  Mikhaïlovitch  !  crient 
les  autres  en  continuant  leur  tapage. 

Le  maître  va  prendre  des  livres,  en  dis- 
tribue à  ceux  qui  l'ont  suivi  jusqu'à  l'ar- 
moire. Les  élèves  couchés  au  sommet  du 
tas  en  demandent  à  leur  tour.  Peu  à  peu  le 
tas  diminue.  En  voyant  les  livres  entre  les 
mains  de  la  plupart  de  leurs  camarades,  les 
derniers  courent  à  l'armoire  en  criant  : 

—  Et  pour  moi  ?...  Et  pour  moi  ?... 
Donne-moi  le  livre  d'hier...  Moi,  je  veux  le 
livre  de  Koltzev...  etc.. 

S'il  en  reste  encore  deux  qui,  dans  la 
chaleur  de  la  lutte,  continuent  à  se  rouler 
sur  le  plancher,  les  autres,  déjà  assis  sur  le 
banc,  livre  en  main,  leur  crient: 
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—  Pourquoi  tardez-vous  tant?  On  n'en- 
tend rien...  Assez! 

Les  combattants  se  soumeitent  ;  tout  es- 
soufflés, ils  vont  prendre  leurs  livres  et  s'as- 
seoir, non  sans  remuer  un  peu  la  jambe 
dans  le  premier  moment,  par  suite  de  leur 
agitation  encore  inapaisée.  L'ardeur  de  la 
bataille  s'évanouit,  et  l'ardeur  de  la  lecture 
commence  à  régner  dans  la  classe.  Avec  le 
même  feu  qu'il  mettait  tout  à  l'heure  à  tirer 
les  cheveux  de  la  tempe  de  Michka,  il  lit 
maintenant  le  livre  de  Koltzev,  ses  lèvres 
légèrement  entr'ouvertes,  ses  petits  yeux 
brillants,  sans  rien  voir  autour  de  lui  en  de- 
hors de  son  livre.  Il  faut  autant  d'efforts 
pour  l'arracher  au  volume,  que  tantôt  à  la 
lutte. 

Ils  s'asseoient  où  bon  leur  semble  :  sur  les 
bancs,  les  tables,  sur  l'appui  de  la  fenêtre, 
sur  le  plancher,  dans  le  fauteuil.  Les  fillettes 
s'asseoient  toujours  ensemble.  Les  amis  d'un 
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même  village,  surtout  Jes  petits  —  la  cama- 
raderie est  plus  grande  entre  eux  —  se  met- 
tent toujours  à  côté  l'un  de  l'autre.  Dès  que 
l'un  d'eux  a  choisi  tel  ou  tel  coin,  tous  ses 
compagnons,  se  poussant,  se  glissant  sous 
les  bancs,  viennent  s'y  asseoir  côle  à  côte, 
et,  promenant  leurs  regards  autour  d'eux, 
manifestent  par  leur  physionomie  un  air  de 
bonheur  et  de  satisfaction,  comme  s'ils  se 
sentaient  heureux  pour  la  vie  de  se  voir  là. 
Le  grand  fauteuil  qui  se  trouve  dans  la  classe 
on  ne  sait  comment,  est  l'objet  de  l'envie 
générale.  Dès  que  l'un  a  l'idée  de  s'y  ins- 
taller, rien  qu'à  son  regard,  l'autre  a  deviné 
son  intention,  et  tous  deux  se  précipitent,  et 
c'est  à  qui  l'emportera.  Le  plus  leste  s'étend, 
la  tête  beaucoup  plus  basse  que  le  dossier  ; 
mais  il  lit  aussi  bien  que  les  autres,  tant  il 
prend  cœur  à  sa  besogne. 

Pendant  la  classe,  je  ne  les  ai  jamais  vus 
chuchoter,  ni  se  pincer,  ni  rire  en  sourdine, 
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ni  s'ébrouer  dans  leurs  doigts,  ni  se  plaindre 
l'un  de  l'autre  au  maître.  Lorsqu'un  élève, 
sorti  de  l'école  du  sacristain,  ou  de  celle  du 
district,  vient  faire  une  plainte,  on  lui  dit  : 

—  Quoi  donc?  Ne  t'es-tu  pas  pincé  toi- 
même  ? 

Les  deux  classes  inférieures  se  font  dans 
une  pièce,  la  classe  supérieure  dans  une 
autre.  Quand  le  maître  arrive  dans  la  pre- 
mière classe,  tout  le  monde  l'entoure  près  du 
tableau  noir,  ou  sur  les  bancs  ;  on  se  couche, 
on  s'asseoit  sur  la  table  autour  du  maître  ou 
de  celui  qui  lit  à  haute  voix.  Si  c'est  l'écri- 
ture, ils  se  tiennent  tranquillement  assis 
sur  les  bancs,  mais  ils  se  lèvent  à  tout  mo- 
ment pour  aller  regarder  les  cahiers  les 
uns  des  autres,  ou  montrer  les  leurs  aux 
maîtres. 

L'emploi  du  temps  comporte  quatre  leçons, 
mais  parfois  on  se  borne  à  trois  ou  à  deux, 
et  parfois  aussi  on   empiète  sur  les    autres 

2 
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matières.  Le  maître  commence  par  l'arithmé- 
tique et  passe  à  la  géométrie,  ou  bien  com- 
mence par  l'histoire  sainte  pour  finir  par  la 
grammaire.  Il  n'est  pas  rare  que  maître  et 
élèves  se  laissent  entraîner  et  que  la  classe, 
au  lieu  d'une  heure,  se  continue  trois  heures 
durant.  Il  arrive  aux  enfants  de  crier  eux- 
mêmes  : 

—  Pas  encore!...  Encore!... 

Et  de  rabrouer  ceux  qui  s'ennuient  : 

—  Si  cela  t'ennuie,  va  donc  avec  les  pe- 
tits !  disent-ils  avec  mépris. 

Pour  la  classe  d'instruction  religieuse,  la 
seule  qui  s'achève  régulièrement,  parce  que 
le  maître  demeure  a  deux  verstes  et  ne  vient 
que  deux  fois  par  semaine,  et  pour  la  classe 
de  dessin,  les  élèves  sont  réunis  tous  en- 
semble. C'est  dans  les  moments  qui  précèdent 
ces  classes  que  l'animation,  le  tapage,  les 
cris,  le  désordre  sont  à  leur  comble  :  qui 
traîne  les  bancs  d'une  salle  dans  l'autre,  qui 
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se  chamaille,  qui  court  à  la  maison  l  chercher 
du  pain,  qui  met  ce  pain  à  cuire  dans  la  che- 
minée ;  celui-ci  arrache  quelque  chose  à 
celui-là  ;  un  autre  fait  de  la  gymnastique. 

Là  encore,  comme  dans  le  tumulte  du 
matin,  il  est  plus  aisé  de  les  laisser  se  calmer 
d'eux-mêmes,  et  d'eux-mêmes  prendre  leurs 
places  naturelles,  que  de  les  y  contraindre 
par  la  force.  Dans  l'esprit  actuel  de  l'école, 
les  contraindre  matériellement  est  chose  im- 
possible. Plus  fort  crie  le  maître,  —  cela  est 
arrivé  —  plus  fort  crient  les  élèves  :  ses  cris 
ne  font  que  les  exciter.  Si  l'on  réussit  à  les 
arrêter,  à  détourner  leur  attention  d'un  autre 
côté,  cette  petite  mer  va  s'agitant  de  moins  en 
moins,  jusqu'à  s'apaiser.  Mais,  la  plupart  du 
temps,  il  vaut  mieux  ne  rien  dire. 

La  classe  de  dessin,  celle  que  chacun  pré- 
fère, commence  à  midi  :  quand  on  a  faim, 

1.  C'est  la  maison  du  comte  Tolstoï,  près  de  laquelle  est 
située  l'école. 


20  L'ÉCOLE  DE  YASNAIA  POLIANA 

et  qu'on  est  déjà  resté  assis  près  de  trois 
heures,  ou  sent,  ici  encore,  le  besoin  de 
traîner  les  bancs  et  les  tables  et  de  mener 
grand  bruit;  néanmoins,  dès  que  le  maître 
est  prêt,  les  élèves  sont  prêts,  et  gare  à  qui 
veut  empêcher  la  classe  de  commencer  : 
ils  se  chargent  eux-mêmes  de  lui  imposer 
silence. 


Je  dois  m 'expliquer.  En  décrivant  l'école 
de  Yasnaïa  Poliana,  je  ne  prétends  point  la 
donner  comme  un  modèle  utile  et  bon  à 
imiter,  je  ne  veux  que  la  montrer  telle 
qu'elle  est.  Je  crois  que  de  telles  descriptions 
peuvent  avoir  leur  avantage.  Si  je  réussis, 
dans  les  pages  suivantes,  à  retracer  avec  net- 
teté l'histoire  du  développement  de  l'école,  il 
apparaîtra  clairement  au  lecteur  comment 
s'en  est  formé  l'esprit  actuel,  pourquoi  je  le 
trouve  bon,  pourquoi  il  me  serait  absolument 
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impossible  de  le  changer,  lors  même  que  je  le 
voudrais. 

L'école  s'est  développée  librement  par  la 
seule  vertu  des  principes  établis  et  par  le 
maître  et  par  les  élèves.  Malgré  toute  l'auto- 
rité du  maître,  l'élève  avait  toujours  le  droit 
de  ne  pas  fréquenter  l'école,  et,  même  en 
fréquentant  l'école,  de  ne  pas  écouter  le 
maître.  Le  maître  avait  le  droit  de  ne  point 
garder  l'élève  chez  lui,  et  le  pouvoir  d'agir, 
avec  toute  la  force  de  son  influence,  sur  la 
majorité  des  enfants,  sur  la  société  qu'ils 
forment  toujours  entre  eux.  Plus  les  enfants 
avancent  dans  l'étude,  plus  l'enseignement 
s'étend,  et  plus  la  nécessité  de  l'ordre  s'im- 
pose. Par  suite,  dans  une  école  qui  se  déve- 
loppe normalement  et  sans  violence,  plus  les 
élèves  sont  instruits,  plus  ils  deviennent  ca- 
pables d'ordre,  plus  ils  en  sentent  d'eux- 
mêmes  le  besoin,  et  plus  aisément,  à  cet 
égard,  s'établit  l'autorité  du  maître. 
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A  l'école  de  Yasnaïa  Poliana,  dès  sa  fon- 
dation, cette  règle  a  été  constamment  con- 
firmée. Au  début,  impossible  de  distribuer 
les  classes,  ni  les  matières,  ni  les  récréa- 
tions, ni  les  devoirs  :  tout  se  confondait,  tous 
les  essais  de  répartition  demeuraient  vains. 
Aujourd'hui,  il  y  a  dans  la  première  classe 
des  élèves  qui  demandent  eux-mêmes  à  suivre 
l'emploi  du  temps,  ils  se  fâchent  quand  on 
les  arrache  à  leur  leçon  et  chassent  les  petits 
qui  se  hasardent  chez  eux. 

A  mon  avis,  ce  désordre  extérieur  est 
chose  utile,  indispensable,  si  étrange,  si 
gênant  qu'il  apparaisse  au  maître.  J'aurai  à 
revenir  assez  souvent  sur  les  avantages  de 
cette  organisation  ;  quant  à  ses  inconvénients, 
voici  ce  que  j'ai   à  dire  : 

Premièrement,  ce  désordre,  ou  ordre  libre, 
ne  nous  paraît  si  effroyable  que  parce  que  nous 
sommes  habitués  à  un  tout  autre  système,  sui- 
vant lequel  nous  avons  été  nous-mêmes  élevés. 
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Secondement,  sur  ce  point  comme  sur 
beaucoup  d'autres,  l'emploi  de  la  violence 
n'est  fondé  que  sur  une  interprétation  irré- 
fléchie et  irrespectueuse  de  la  nature  hu- 
maine. Il  semble  que  le  désordre  gagne, 
croît  d'instant  en  instant,  ne  connaît  plus 
de  limite,  il  semble  que  rien  ne  peut  l'ar- 
rêter, sinon  la  contrainte,  alors  qu'il  suffit 
d'attendre  un  peu  pour  voir  ce  désordre  (ou 
ce  feu)  s'apaiser  de  lui-même  et  produire 
un  ordre  bien  meilleur  et  plus  stable  que 
celui  que  nous  lui  substituerions. 

Les  écoliers  sont  des  hommes,  des  êtres 
soumis,  tout  petits  qu'ils  soient,  aux  mêmes 
nécessités  que  nous,  des  êtres  pensants 
comme  nous  ;  tous  ils  veulent  apprendre,  et 
c'est  pourquoi  ils  vont  à  l'école,  et  c'est  pour- 
quoi ils  arrivent  sans  effort  à  cette  conclu- 
sion, que,  pour  apprendre,  il  leur  faut  se 
plier  à  de  certaines  conditions.  Non  seule- 
ment ils   sont  des  hommes,  mais  ils  consti- 
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tuent  une  société  d'êtres  réunis  dans  une 
pensée  commune.  «  Et  partout  où  trois 
s'assemblent  à  Mon  nom,  Moi  je  suis  au 
milieu  d'eux.  »  En  cédant  aux  seules  lois 
naturelles,  aux  lois  dérivées  de  la  nature,  ils 
n'ont  ni  révolte,  ni  murmure;  en  cédant  à 
votre  autorité  intempestive,  ils  n'admettent 
point  la  légitimité  de  vos  sonnettes,  de  vos 
emplois  du  temps,  de  vos  règles. 

Que  de  fois  il  m'est  arrivé  d'assister  à  des 
batailles  d'enfants  !  Le  maître  se  jette  entre 
eux  pour  les  séparer,  et  les  deux  ennemis  se 
regardent  de  travers  ;  incapables  de  se  con- 
tenir même  en  présence  d'un  maître  redouté, 
ils  finissent  par  fondre  l'un  sur  l'autre  avec 
plus  d'ardeur  encore  qu'avant.  Que  de  fois, 
dans  la  même  journée,  je  vois  un  Kiruchka, 
les  dents  serrées,  tomber  sur  Tarasska,  l'em- 
poigner par  les  chevenx  des  tempes,  le  ren- 
verser à  terre  ;  il  semble  qu'il  veuille  défi- 
gurer son  ennemi,  le  laisser  pour  mort.  Mais 


26  L'ECOLE  DE  YASNAIA  POLIANA 

il  ne  s'est  pas  écoulé  une  minute  que  déjà 
Tarasska  rit  sous  Kiruchka  et  lui  rend  la 
pareille;  avant  cinq  minutes,  les  voilà  tous 
deux  bons  amis,  assis  côte  à  côte. 

Il  y  a  peu  de  temps,  après  la  classe,  dans 
un  coin,  deux  garçons  en  vinrent  aux 
mains  :  l'un,  un  remarquable  mathématicien 
de  neuf  ans  environ,  élève  de  la  seconde 
classe  ;  l'autre,  un  petit,  aux  yeux  noirs, 
tondu,  intelligent  mais  vindicatif,  nommé 
Kisska.  Kisska  empoigna  les  longues  boucles 
de  cheveux  du  mathématicien,  et  lui  poussa 
la  tête  contre  le  mur,  tandis  que  le  mathé- 
maticien s'efforçait  vainement  de  saisir  les 
soies  de  porc  tondues  de  Kisska.  Les  yeux 
noirs  de  Kisska  brillaient  triomphalement. 
Quant  au  mathématicien,  il  avait  peine  à  re- 
tenir ses  larmes. 

—  Eh  bien  !    Eh  bien  !    Quoi  ?  Quoi  ?  di- 
sait-il. 

Mais  onvoyait  bien  que  ça  lu  i  faisait  mal, 
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et  qu'il  voulait  seulement  faire  le  brave.  Cela 
continua  assez  longtemps,  et  j'étais  indécis 
sur  le  parti  à  prendre. 

—  On  se  bat  !  on  se  bat  !  criaient  les  en- 
fants. 

Et  ils  s'entassaient  dans  le  coin.  Les  petits 
riaient,  mais  les  grands,  quoique  n'essayant 
point  de  séparer  les  combattants,  les  regar- 
daient d'un  air  sérieux.  Ces  regards,  ce 
silence  ne  furent  point  perdus  pour  Kisska. 
Il  comprit  que  ce  qu'il  faisait  là  n'était  pas 
bien  ;  il  se  mit  à  sourire,  et  à  lâcher  peu  à 
peu  les  cheveux  du  mathématicien.  Ce  der- 
nier se  dégagea )  poussa  Kisska,  qui  heurta 
de  la  nuque  contre  le  mur,  puis,  satisfait, 
s'éloigna.  Le  petit  se  prit  à  pleurer  et  s'élan- 
çant  à  la  poursuite  de  son  ennemi,  le  battit 
de  toutes  ses  forces  sur  la  pelisse,  mais  sans 
lui  faire  mal.  Le  mathématicien  allait  riposter, 
mais  au  même  instant  retentirent  des  cris 
désapprobateurs. 
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—  Voyez,  il  se  commet  avec  un  petit  ! 
s'écriaient  les  spectateurs.  Sauve-toi,  Kisskaî 

L'affaire  finit  là,  sans  laisser  (le  trace,  sauf, 
j'imagine,  chez  l'un  et  chez  l'autre,  la  confuse 
conscience,  que  se  battre  est  désagréable,  parce 
que  ça  fait  mal  à  tous  les  deux.  On  peut 
remarquer  qu'ici  le  sentiment  de  la  justice  a 
été  provoqué  par  la  foule  ;  mais  que  d'affaires 
analogues  se  terminent,  on  ne  peutcompredre 
en  vertu  de  quelles  lois,  de  manière  à  satis- 
faire les  deux  parties  !  Combien  sont  arbi- 
traires et  injustes,  en  comparaison,  tous  les 
moyens  employés  en  pareil  cas  ! 

—  Vous  êtes  tous  les  deux  coupables;  à 
genoux  !  dit  l'instituteur. 

Et  il  n'a  pas  raison,  car  il  n'y  a  qu'un  seul 
coupable,  un  coupable  qui  triomphe  en  se 
mettant  à  genoux  et  en  remâchant  sa  méchan- 
ceté, tandis  que  l'innocent  est  doublement 
puni. 

Ou: 


L'ÉCOLE  DE  YASNAIA  POLIANA  23 


—  Tu  es  coupable  d'avoir  fait  ceci  et  cela, 
et  tu  seras  puni  !  dira  l'instituteur. 

Et  l'enfant  puni  n'en  haïra  que  davantage 
son  ennemi,  à  sentir  à  ses  côtés  une  puis- 
sance despotique  dont  il  ne  reconnaît  pas  la 
légitimité. 

Ou: 

—  Pardonne-lui,  ainsi  le  veut  Dieu,  et  sois 
meilleur  que  lui,  dira  l'instituteur. 

Vous  lui  dites:  «  Sois  meilleur  que  lui  », 
mais  il  ne  veut  qu'être  plus  fort  ;  «  meilleur...  » 
il  ne  comprend  ni  ne  peut  comprendre  : 

Ou: 

—  Vous  êtes  coupables  tous  les  deux  : 
demandez-vous  pardon  l'un  à  l'autre  et 
embrassez-vous,  mes  enfants. 

Voilà  le  pire  de  tout,  et  parce  que  ce  baiser 
ne  sera  pas  sincère,  et  parce  que  le  mauvais 
sentiment,  un  instant  assoupi,  risquera  de  se 
réveiller. 

Laissez-les  donc  seuls,  si  vous  n'êtes  ni  le 


30  L'ÉCOLE  DE  YASNAIA  POLÏANA 

père,  ni  la  mère,  qui,  tout  pitié  pour  leur  fils, 
ont  toujours  raison  de  tirer  les  cheveux  à  qui 
le  leur  bat;  laissez-les  et  voyez  comme  tout 
s'arrange,  tout  s'apaise,  simplement,  natu- 
rellement. 


VI 


Mais  peut-être  les  instituteurs  qui  n'ont  pas 
tâté  de  ce  désordre,  ou  ordre  libre,  penseront- 
ils  que,  le  maître  s'abstenant,  ce  désordre 
aura  des  conséquences  physiquement  déplo- 
rables :  des  morts,  des  fractures,  etc.  A  l'école 
de  Yasnaïa  Poliana,  le  printemps  passé,  il  n'y 
eut  que  deux  cas  de  contusion  avec  des 
marques  apparentes  :  un  des  garçons  fut 
poussé  au  bas  du  perron,  et  se  blessa  à  la 
jambe  (la  plaie  guérit  en  deux  semaines)  ;  un 
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autre,  on  lui  brûla  la  joue  avec  de  la  gomme 
allumée,  et  il  eut  une  eschare  pendant  une 
quinzaine  de  jours.  Il  n'arrive  pas  plus  d'une 
fois  par  semaine  qu'un  des  élèves  pleure,  et 
ce,  non  par  suite  du  mal,  mais  par  honte  ou 
dépit.  En  dehors  de  ces  deux  cas,  ni  coups,  ni 
ecchymoses,  ni  bosse  de  tout  l'été,  avec  trente 
à  quarante  écoliers  entièrement  livrés  à  eux- 
mêmes. 

Je  suis  convaincu  que  l'école  n'a  pas  à  inter- 
venir dans  l'éducation,  pure  affaire  de  famille; 
que  l'école  ne  doit  ni  punir,  ni  récompenser, 
qu'elle  n'en  a  pas  le  droit,  que  sa  meilleure 
police  et  administration  consiste  à  laisser  aux 
élèves  liberté  absolue  d'apprendre  et  de 
s'arranger  entre  eux  comme  bon  leur  semble. 
J'en  suis  convaincu,  et  cependant,  les  vieilles 
coutumes  des  établissements  d'éducation 
demeurent  si  fortes  en  nous,  qu'à  l'école  de 
Yasnaïa  Poliana  nous  nous  départons  souvent 
de  cette  règle.  Le  semestre  passé,  notamment 
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au  mois  de  novembre,  il  y  eut  deux  cas  de 
punition. 

Pendant  la  classe  de  dessin,  le  maître,  qui 
venait  d'arriver  tout  dernièrement,  remarqua 
un  garçon,  qui  sans  écouter  les  leçons,  criait 
et  battait  rageusement  ses  voisins  à  tort  et  à 
travers.  Impuissant  à  le  calmer  par  des 
paroles,  le  maître  lui  fit  quitter  sa  place  et  lui 
retira  sa  planchette  :  c'était  la  punition.  L'en- 
fant ne  cessa  de  pleurer  pendant  toute  la 
leçon. 

Celait  ce  même  garçon  que  j'avais  refusé 
d'admettre  dans  les  premiers  temps  de  l'école 
de  Yasnaïa  Poîiana,  le  considérant  comme  un 
idiot  incurable.  Ses  traits  saillants  étaient  la 
stupidité  et  la  douceur.  Jamais  ses  camarades 
ne  l'avaient  pris  dans  leurs  jeux,  ils  en  riaient 
et  s'en  moquaient: 

—  Qu'il  est  drôle,  ce  Petka,  disaient-ils 
eux-mêmes  avec  étonnement;  jusqu'aux  petils 
qui  le  battent,  et  lui,  il  se  secoue  et  s'en  va. 
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—  Il  n'a  point  de  cœur,  me  disait  de  lui 
un  élève* 

Lorsqu'on  a  amené  un  pareil  enfant  à  un 
état  de  fureur  comme  celui  qui  l'avait  fait 
punir  par  le  maître,  le  coupable  n'est  assuré- 
ment pas  celui  que  l'on  punit. 

Autre  cas.  L'été  précédent,  pendant  qu'on 
reconstruisait  la  maison,  une  bouteille  de 
Leyde  disparut  du  cabinet  de  physique.  A 
plusieurs  reprises  furent  perdus  des  crayons 
et  des  livres,  alors  que  charpentiers  et  peintres 
n'étaient  plus  là.  Nous  interrogeâmes  les 
garçons  :  les  meilleurs  élèves,  les  plus  anciens 
dans  l'école,  nos  amis  de  la  première  heure, 
rougissaient  et  balbutiaient  tellement,  que 
chacun  eût  cru  voir  dans  ce  trouble  une 
preuve  de  leur  faute.  Mais  moi  je  les  con- 
naissais, et  j'aurais  répondu  d'eux  comme  de 
moi.  Je  compris  que  c'était  la  seule  pensée 
d'un  soupçon  qui  les  affectait  si  profondément, 
si  douloureusement  :  l'un  des  élèves,  que  je 
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nommerai  Fedka,  une  nature  délicate  et  dis- 
tinguée, tremblait  et  pleurait,  tout  pâle. 

Ils  promirent  de  nommer  le  coupable  s'ils 
venaient  à  le  connaître  ;  quant  à  le  recher- 
cher, ils  s'y  refusèrent.  Quelques  jours  après, 
le  voleur  se  découvrit,  —  un  garçon  de  la 
cour  d'un  domaine  éloigné.  Il  avait  entraîné 
le  fils  d'un  paysan,  venu  avec  lui  du  même 
village,  et  tous  deux  avaient  caché  les  objets 
volés  dans  un  petit  coffre.  Cette  découverte 
produisit  une  singulière  impression  sur  leurs 
camarades  :  une  espèce  de  soulagement  et 
même  de  joie,  et  avec  cela  du  mépris  et  du 
regret  pour  les  voleurs . 

Nous  leur  proposâmes  d'indiquer  eux- 
mêmes  la  punition.  Les  uns  désignèrent  le 
fouet,  en  demandant  de  fouetter  eux-mêmes 
les  coupables  ;  les  autres  émirent  l'avis  de 
leur  attacher  une  étiquette  avec  l'inscription 
«  voleur  ».  Cette  punition,  nous  l'avions  nous- 
mêmes    infligée   déjà,  à  notre  honte,  et  le 
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garçon  qui5  l'année  d'avant,  avait  porté  lui- 
même  une  étiquette  avec  l'inscription  «  men- 
teur »,  se  montra  précisément  le  plus  acharné 
à  en  réclamer  une  pour  les  voleurs. 

Nous  tombâmes  d'accord  sur  l'écriteau,  et 
lorsque  une  fillette  fut  venue  le  coudre,  lous 
les  élèves  regardèrent  les  punis  avec  une  joie 
méchante,  en  se  moquant  d'eux.  Ils  deman- 
dèrent, pour  aggraver  encore  la  punition,  «  de 
les  mener  dans  le  village,  de  leur  laisser  l'éti- 
quette jusqu'à  la  fête,  »  disaient-ils. 

Les  punis  pleuraient.  Le  fils  de  mougik, 
celui  qui  s'était  laissé  entraîner  par  son  cama- 
rade, —  conteur  remarquable  et  plaisant,  — 
un  crapoussin  grassouillet  et  blanc,  pleurait 
bonnement  de  toutes  ses  forces  d'enfant  ; 
l'autre,  le  principal  coupable,  une  bosse  sur 
le  nez,  les  traits  secs,  la  physionomie  intelli- 
gente, était  pâle,  ses  lèvres  tremblaient,  ses 
yeux  lançaient  des  regards  mauvais  et  sau- 
vages sur  la  joie  de  ses  camarades,  et,   à  de 
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rares  intervalles,  les  pleurs  contractaient 
son  visage.  Sa  casquette  à  visière  déchirée 
était  rejelée  en  arrière  sur  l'occiput,  ses 
cheveux  en  désordre,  ses  vêtements  salis  de 
craie. 

Tout  cela  nous  frappa  comme  si  nous  l'eus- 
sions vu  pour  la  première  fois.  Chacun  le  consi- 
dérait avec  une  attention  malveillante  ;  et  lui, 
il  le  sentait  douloureusement.  Lorsque,  sans  re- 
garder autour  de  lui,  baissant  la  tête,  et,  à  ce 
qu'il  me  sembla,  avec  la  démarche  d'un  cri- 
minel, il  alla  à  la  maison,  les  enfants,  le  pour- 
suivant en  foule,  le  harcelèrent  d'une  manière 
si  peu  naturelle,  si  étrange  et  barbare,  qu'on 
les  eût  dits  poussés,  malgré  eux,  par  l'esprit 
malin.  Quelque  chose  me  disait  que  ce  n'était 
pas  bien  :  mais  l'affaire  suivit  son  cours,  et, 
pendant  toute  la  journée,  le  voleur  garda  son 
étiquette. 

Depuis  ce  temps-là,  je  crus  remarquer  qu'il 
était  moins  appliqué;   et  on  ne  le  vit  plus, 
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après  la  classe,  se  mêler  aux  jeux  et  aux  con- 
versations de  ses  camarades. 

Une  fois,  comme  j'arrivai  à  l'école,  tous  les 
enfants  m'annoncèrent  avec  effroi  que  ce 
garçon  avait  de  nouveau  volé.  Il  avait  emporté 
de  la  chambre  du  maître  vingt  kopeks  en 
pièces  de  cuivre  qu'on  l'avait  surpris  cachant 
dans  l'escalier. 

On  lui  recousit  l'étiquette,  et  de  nouveau  la 
même  scène  monstrueuse  se  produisit.  Je  le 
sermonnai,  comme  font  les  instituteurs  ;  un 
grand  garçon  qui  se  trouvait  là,  un  bavard, 
se  mit  à  sermonner  aussi,  en  répétant  des 
paroles  qu'il  avait  sans  doute  entendu  pro- 
noncer à  son  père,  un  dvornik1. 

—  Une  première  fois  il  a  volé,  une  seconde 
fois  il  a  volé,  disait-il  d'une  voix  cadencée  et 
grave  ;  il  en  prendra  l'habitude.  Jusqu'où 
l'amour  du  gain  ne  le  poussera-t-il  pas? 

4.  Concierge. 


L'ÉCOLE  DE  YASNAIA  POIJANA  39 

Cela  m'agaçait.  Je  sentais  presque  de  l'irri- 
tation contre  le  sermonneur.  Je  regardai  la 
figure  du  puni.  A  la  voir  encore  plus  pâle, 
plus  souffrante,  plus  sauvage,  je  me  rappelai, 
je  ne  sais  pourquoi,  les  forçats,  et  la  cons- 
cience d'une  vilenie  cria  soudain  si  fort  en 
moi,  que  j'arrachai  l'étiquette  en  disant  au 
coupable  d'aller  où  il  voudrait.  Je  sentis  brus- 
quement, non  par  l'esprit,  mais  par  tout  l'être, 
que  je  n'avais  pas  le  droit  de  torturer  cet 
enfant  pauvre,  que  je  ne  pouvais  faire  de  lui 
ce  que  nous. voulions  en  faire,  moi  et  le  fils  du 
dvornik.  Je  sentis  qu'il  y  a  des  secrets  de 
l'âme  qui  nous  sont  fermés  et  que  la  vie  peut 
modifier,  non  les  reproches  ni  les  punitions. 
Et  quelle  sottise  !  L'enfant  a  volé  un  livre  ;  — 
par  toute  une  voie  longue,  complexe,  de  senti- 
ments, de  pensées,  de  faux  syllogismes,  il  a 
été  amené  à  dérober  un  livre  :  il  ne  sait  pas 
pourquoi  il  l'a  serré  dans  son  coffre  ;  —  et 
moi   je  lui    colle  un  écriteau   avec  ce  mot 
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ce  voleur  »  qui  signifie  tout  autre  chose  !  A 
quoi  bon?  Le  punir  par  la  honte?  dira-t-on... 
Le  punir  par  la  honte?  A  quoi  bon?  Sait-on 
si  la  honte  détruit  la  disposition  au  vol?  Peut- 
être  la  stimule-t-elle.  Peut-être  n'était-ce  pas 
de  la  honte,  ce  qu'exprimait  son  visage.  Je  le 
sais  même  sûrement,  que  ce  n'était  pas  de  la 
honte,  mais  quelque  autre  chose,  qui  eût  peut- 
être  dormi  pour  toujours  dans  son  âme,  et 
qu'il  n'eût  point  fallu  éveiller  ! 

Que  dans  le  monde  qu'on  appelle  pratique, 
dans  le  monde  des  Palmerstons  et  des  Gains, 
dans  le  monde  qui  tient  pour  raisonnable, 
non  ce  qui  est  raisonnable,  mais  ce  qui  est 
pratique,  que  là  les  gens,  punis  eux-mêmes, 
s'arrogent  le  droit  et  le  devoir  de  punir.  Notre 
monde  d'enfants,  d'êtres  simples,  francs,  doit 
rester  pur  de  mensonge,  de  cette  criminelle 
croyance  en  la  légitimité  du  châtiment,  d'où  il 
suivrait  que  la  vengeance  est  juste  dès  que 
nous  l'appelons  punition... 


VII 


Nous  reprenons  le  détail  de  l'enseignement 
quotidien.  Vers  deux  heures  de  l'après-midi, 
les  enfants  affamés  courent  à  la  maison.  Mal- 
gré leur  faim,  ils  demeurent  cependant  encore 
quelques  minutes  pour  savoir  chacun  ses 
noies. 

Ces  notes,  qui  n'assignent  aucun  rang,  les 
inquiètent  fort. 


42  L'ECOLE  DE  YASNAIA  POLIANA 

—  A  moi  5  *,  avec  la  croix,  et  à  Olhuchka 
quel  grand  zéro  on  a  administré  ! 

—  Et  à  moi  k  !...  crie  un  autre. 

C'est  pour  eux-mêmes  qu'elles  sont  établies, 
pour  qu'ils  y  trouvent  une  appréciation  de 
leur  travail  ;  et  ils  ne  témoignent  leur  mécon- 
tentement que  si  cette  appréciation  est  injuste. 
Malheur  au  maître  qui,  n'ayant  point  remar- 
qué les  efforts  d'un  élève,  lui  donne  moins 
qu'il  ne  mérite  !  L'enfant  ne  cesse  de  le  har- 
celer, il  pleure  à  chaudes  larmes  s'il  ne  réussit 
pas  à  obtenir  une  modification. 

Les  notes  mauvaises,  mais  méritées,  sub- 
sistent malgré  toute  protestation.  Les  notes 
sont,  d'ailleurs,  un  vestige  de  notre  organisa- 
tion primitive,  et  elles  commencent  à  tomber 
d'elles-mêmes  en  désuétude. 

Pour  la  première  leçon  qui  suit  la  récréa- 
tion,   dans    l'après-midi,    on    se   rassemble 

1 .  En  Russie,  5  représente  la  meilleure  note. 
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comme  le  matin,  en  attendant  de  même  le 
maître.  La  plupart  du  temps  c'est  la  leçon 
d'histoire  sainte  ou  russe,  et  toutes  les  classes 
sont  réunies. 

C'est  ordinairement  au  crépuscule  que 
commence  cette  leçon.  Le  maître  se  tient 
debout  ou  assis  au  milieu  de  la  pièce,  et  la 
foule  des  enfants  se  place  autour  de  lui  en 
amphithéâtre,  qui  sur  les  bancs,  qui  sur  les 
tables,  qui  sur  les  appuis  des  fenêtres. 

Toutes  les  leçons  du  soir,  et  notamment 
cette  première,  tranchent  sur  celles  du  matin 
par  un  cachet  spécial  de  tranquillité  et  de 
poésie. 

Viens  à  l'école  au  crépuscule  ;  —  tu  ne  vois 
pas  de  lumière  aux  fenêtres,  tout  est  paisible  ; 
k  neige  sur  les  marches  de  l'escalier,  un 
faible  et  sourd  murmure,  un  mouvement  der- 
rière la  porte,  un  gamin  qui,  se  tenant  à  la 
rampe,  monte  deux  par  deux  les  degrés, 
montrent  seuls  que  les  écoliers  sont  là.  Entre 
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dans  la  classe.  Il  fait  presque  nuit  derrière  les 
vitres  gelées  ;  les  aînés,  les  meilleurs  élèves, 
poussés  par  leurs  camarades  tout  proche  du 
maître,  et  levant  leurs  petites  têtes,  tiennent 
leurs  regards  attachés  sur  sa  bouche.  La 
fillette  de  la  cour,  toujours  perchée  sur  une 
haute  table,  le  visage  préoccupé,  a  l'air  d'ava- 
ler chaque  mot. 

Un  peu  plus  loin  sont  assis  les  moins  bons 
élèves,  puis  les  petits  ;  ces  derniers  écoutent, 
attentifs  et  même  renfrognés,  dans  la  même 
attitude  que  les  grands  ;  mais,  malgré  toute 
leur  attention,  nous  savons  qu'ils  ne  répéte- 
ront rien,  quoique  ayant  retenu  bien  des 
choses  dans  leur  mémoire.  Qui  s'appuie  sur 
les  épaules  du  voisin,  qui  se  dresse  debout 
sur  une  table.  Parfois  l'un  d'eux,  s'étant  glissé 
dans  la  foule,  derrière  un  dos,  s'occupe  à  tra- 
cer avec  l'ongle  des  figures  sur  ce  dos. 

Quand  on  entame  un  nouveau  récit,  tous 
écoutent  pétrifiés.  A  la  reprise,  —  on  entend 
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par-ci  par-là  des  voix  d'enfants  qui,  dans  leur 
fièvre  d'amour-propre,  ne  peuvent  se  retenir 
de  souffler  au  maître.  Mais  un  vieux  récit 
qu'ils  aiment,  ils  prient  le  maître  de  le  leur 
répéter  mot  à  mot,  et  ils  ne  souffrent  pas 
qu'on  l'interrompe  : 

—  Hé!  loi,  tu  n'as  pas  de  patience!  Tais- 
loi  !  crient-ils  à  celui  qui  se  met  en  avant. 

Ils  voient  avec  peine  qu'une  interruption 
altère  le  caractère  et  la  beauté  du  récit  du 
maître.  Dans  les  derniers  temps,  on  leur  con- 
tait la  vie  du  Christ.  A  chaque  fois,  ils  la  rede- 
mandaient dans  tous  ses  détails.  Si  l'on  ne  la 
leur  redisait  tout  entière ,  ils  complétaient 
eux-mêmes  le  reniement  de  Pierre  et  les  souf- 
frances du  Sauveur. 

il  semble  que  tout  soit  mort,  rien  ne  remue  : 
ne  dorment-ils  pas?  Tu  t'avances  dans  la 
pénombre,  tu  regardes  le  visage  de  l'un  des 
petits  :  il  est  assis,  couvant  des  yeux  le  maître  ; 
l'attention  lui  fronce  les  sourcils  ;   pour  la 
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dixième  fois  il  pousse  de  l'épaule  le  bras  d'un 
camarade  qui  s'y  appuie.  Tu  lui  chatouilles  le 
cou,  il  ne  sourit  même  pas,  il  secoue  la  tête 
comme  pour  chasser  une  mouche;  il  s'ab- 
sorbe tout  entier  dans  le  récit  mystérieux  et 
poétique,  quand  le  grand  rideau  du  temple  se 
fendit  de  lui-même  en  deux,  et  que  tout 
devint  noir  sur  la  terre  :  ce  récit  lui  est  pé- 
nible et  doux. 

Mais  voici  que  le  maître  a  fini  de  conter. 
Tous  se  lèvent  de  leurs  places,  se  pressent 
autour  du  maître  et,  criant  plus  fort  l'un  que 
l'autre,  tâchent  de  répéter  tout  ce  qu'ils  ont 
retenu.  Ceux  à  qui  l'on  a  défendu  de  parler, 
en  leur  assurant  qu'ils  savent,  ne  se  tiennent 
pas  plus  tranquilles  pour  cela  :  ils  s'approchent 
de  l'autre  maître,  et,  s'il  n'est  pas  là,  d'un 
camarade,  d'un  étranger,  même  de  l'allumeur 
des  poêles,  vont  d'un  coin  à  l'autre  par  groupes 
de  deux  ou  trois,  en  suppliant  chacun  de  les 
écouter.  Il  est  rare  qu'un  seul  raconte.  Ils  se 
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distribuent  par  groupes,  chacun  recherchant 
ses  égaux  en  intelligence,  et  ils  racontent, 
s'encourageant,  s'interrogeant,  se  corrigeant 
l'un  l'autre. 

—  Eh  bien,  répétons  ensemble!  dit  |  un 
élève  à  un  autre. 

Mais  celui-ci,  sachant  qu'il  n'est  pas  de 
taille,  l'adresse  à  un  troisième.  Dès  qu'ils  ont 
tout  dit,  ils  se  calment  enfin.  On  apporte  des 
bougies,  et  leur  pensée  se  porte  sur  un  autre 
objet. 

Le  soir,  en  général,  et  dans  les  classes  sui- 
vantes, moins  de  cris,  moins  de  tapage,  et 
plus  d'obéissance  au  maître,  une  plus  grande 
docilité.  On  remarque  un  dégoût  particulier 
pour  les  mathématiques  et  l'analyse,  et  une 
passion  pour  le  chant,  la  lecture  et  surtout 
les  narrations. 

—  A  quoi  bon  tant  de  mathématiques? 
disent-ils.  Raconter  est  bien  mieux,  ou  bien 
l'histoire,  et  nous  comprenons. 
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Vers  huit  heures,  les  yeux  se  troublent  ;  on 
baille  fréquemment;  les  bougies  brûlent  moins 
vives,  on  mouche  moins  souvent  la  mèche. 
Les  aînés  tiennent  encore  ;  mais  les  cadets  et 
les  moins  bons  élèves  commencent  à  s'endor- 
mir, les  coudes  sur  la  table,  à  la  vague  musique 
des  paroles  du  maître. 


VIII 


Parfois,  quand  les  classes  sont  intéressantes 
et  qu'elles?  se  multiplient  (il  arrive  qu'elles 
prennent  jusqu'à  sept  grandes  heures  par 
jour),  quand  les  enfants  sont  fatigués,  ou  la 
veille  d'une  fête,  alors  que  les  poêles  chauffent 
à  la  maison  pour  le  bain,  tout  d'un  coup,  sans 
dire  un  mot,  à  la  deuxième  ou  troisième 
classe  qui  suit  le  dîner,  deux  ou  trois  écoliers 
s'élancent  dans  la  salle  et  prennent  vivement 
leurs  chapeaux. 

—  Où  allez-vous  ? 

4 
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—  A  la  maison. 

—  Mais  la  leçon  ?  Le  chant  ? 

—  Les  enfants  ont  dit  :  «  A  la  maison  î  » 
répond  l'élève  interpellé  en  se  glissant  dehors 
avec  son  chapeau. 

—  Mais  qui  a  dit  cela  ? 

—  Les  enfants  sont  partis. 

—  Comment  clone?  demande  le  maître 
ennuyé,  en  préparant  sa  leçon;  reste,  toi. 

Mais  dans  la  classe  accourt  un  autre  garçon, 
le  visage  animé,  avec  un  air  d'embarras. 

—  Pourquoi  restes-tu?  dit-il  d'un  ton 
bourru  à  l'enfant  retenu,  qui,  dans  son  hési- 
tation, tortille  entre  ses  doigts  les  flocons  de 
son  bonnet. 

—  Les  enfants,  voilà  où  ils  sont  déjà  !  A  la 
forge  peut-être. 

Et  tous  deux  se  précipitent  au  dehors,  en 
criant  de  la  porte  : 

—  Adieu,  Ivan  Petrovitch  ! 

Et  quels  sont,  parmi  les  écoliers,  ceux  qui 
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ont  décidé  d'aller  à  la  maison  ?  Comment  l'ont- 
ils  décidé?  Dieu  le  sait.  D'où  notamment  est 
partie  la  première  idée,  c'est  ce  que  tu  ne 
découvriras  pas.  Ils  n'ont  point  délibéré,  ils 
n'ont  point  comploté,  et  néanmoins  ils  ont  pris 
la  résolution  d'aller  à  la  maison. 

«  Les  enfants  vont  à  la  maison  !  »  Et  les 
petits  pieds  de  frapper  sur  les  marches  ;  et  les 
écoliers,  dégringolant,  bondissant  comme  des 
chais,  tombant  sur  la  neige,  se  devançant  l'un 
l'autre  à  la  course,  de  s'élancer  vers  la  mai- 
son avec  des  cris. 

Ces  scènes  se  reproduisent  une  et  deux 
fois  par  semaine.  C'est  humiliant  et  pénible 
pour  le  maître,  qui  les  tolère  uniquement 
parce  qu'elles  donnent  une  plus  grande  signi- 
fication aux  cinq,  six  et  jusqu'à  sept  leçons 
librement,  volontairement  écoutées  chaque 
jour  par  les  élèves.  Seulement  on  peut  être 
sûr,  lorsque  ces  scènes  se  répètent,  que  ren- 
seignement, pour  insuffisant,   pour    exclusif 
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qu'on  le  suppose,  n'est  ni  mauvaisni  inefficace. 
Si  l'alternative  se  posait  en  ces  termes  :  que 
vaut-il  mieux,  ou  qu'il  n'advienne  aucune  de 
ces  scènes  dans  le  courant  de  l'année  entière, 
ou  qu'elles  se  répètent  pour  la  moitié  des  le- 
çons? —  c'est  ce  dernier  terme  que  nous  choi- 
sirions. Pour  ma  part,  à  l'école  de  Yasnaïa 
Poliana,  j'étais  ravi  de  les  voir  se  renouveler 
plusieurs  fois  dans  un  mois.  Malgré  la  lati- 
tude laissée  aux  enfants  de  s'en  aller  quand 
bon  leur  semble,  l'autorité  du  maître  est  néan- 
moins si  grande,  qu'en  ces  derniers  temps,  je 
redoutais  que  la  discipline  des  classes,  l'em- 
ploi du  temps,  les  notes,  si  léger  qu'en  fût  le 
poids,  ne  finissent  par  gêner  leur  liberté,  par 
les  prendre  tout  à  fait  au  filet  de  l'ordre  posé 
sur  eux  par  notre  ruse,  par  leur  ôter  la  faculté 
du  choix  et  de  la  protestation.  S'ils  ont  conti- 
nué à  étudier  de  bonne  grâce,  malgré  la  liberté 
qu'on  leur  laissait,  je  ne  pense  pas  qu'il  faille 
en  attribuer  le  mérite  aux  seules  vertus  de 
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l'école  de  Yasnaïa  Poliana  ;  je  crois  que,  dans 
la  plupart  des  écoles,  on  obtiendrait  le  même 
résultat,  et  que  le  désir  d'apprendre  est  assez 
fort  chez  les  enfants  pour  les  amener  à  sup- 
porter bien  des  conditions  ennuyeuses,  à  par- 
donner bien  des  défauts.  Il  est  bon,  il  est  né- 
cessaire de  leur  laisser  la  faculté  d'escapades 
pareilles,  ne  fût-ce  que  pour  prévenir  des 
manquements  plus  grands,  des  abus  plus 
graves. 


IX 


Les  soirées  sont  réservées  au  chant,  à  la 
lecture  progressive,  aux  expériences  de  phy- 
sique, aux  devoirs  écrits.  Ce  qu'on  préfère, 
c'est  la  lecture  et  les  expériences.  Pendant  la 
lecture,  les  aînés  s'installent  sur  une  grande 
table,  en  étoile  —  les  têtes  rapprochées,  les 
jambes  séparées.  L'un  d'eux  lit,  et  tous  échan- 
gent leurs  impressions.  Les  cadets  se  placent 
deux  par  deux  devant  leurs  livres,  et,  si  le 
livre  est  à  la  portée  de  leur  intelligence,  ils 
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lisent  comme  qous  lisons  :  bien  assis  sons  la 
lumière,  tranqoillemeol  ao         s,  ils  g 
un  visible  plaisir.  Quelques-uns,  désireux 

réunir  «Jeux  jouissances,  viennent  se  mettre 

rentre   le  poêle  allume  :   ils  se  chauffent   et 
lisent  en  même   temj 

Aux  expériences  de  physique,  tous  ne  sont 
pas  admis,  mais  seulement  le-  aines  et  les 
meilleurs,  les  plus  raisonnables  de  la  seconde 
classe.  Cette  leçon,  telle  qu'elle  est  devenue 
chez  nous,  la  dernière  de  la  soirée,  est  la  plus 
fantastique,  la  plus  appropriée  a  la  disposition 
d'esprit  qu'engendre  la  lecture  des  contes.  Et 
c'e^t  en  effet  comme  un  conte.  Tout  se  per- 
sonnifie pour  eux  :  la  baie  de  genièvre  que  re- 
fjoussse  la  cire  à  cacheter,  l'aiguille  aimantée 
qui  décline,  la  limaille  qui  court  sur  la  feuille 
de  papier  sous  laquelle  on  promène  un  aimant, 
tout  cela  leur  apparaît  comme  autant  d'êtres 
vivants.  Les  plus  intelligents,  ceux  qui  com- 
prennent la  cause  de  ces  phénomènes,  s'exla- 
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sient,  poussent  des  «  ouf!  »  sur  l'aiguille, 
sur  la  baie,  sur  la  limaille  . 

—  Voyez-vous  ?. . .  Où  ?.. .  Où  ?.. .  Arrête  ! . . . 
Ouf!...  Roule!...  etc. 

D'ordinaire,  le  classes  se  terminent  entre 
huit  et  neuf  heures,  à  moins  que  la  menuise- 
serie  ne  retienne  un  peu  plus  longtemps  les 
aînés  ;  et  toute  la  bande,  avec  un  cri,  s'élance 
pêle-mêle  dans  la  cour,  et  de  là  commence  à 
se  séparer  par  groupes,  s'interpellant  les  uns 
les  autres,  avant  de  se  répandre  aux  quatre 
coins  du  village.  Parfois,  ils  s'amusent  à  mon- 
ter sur  les  grands  traîneaux  qu'ils  tirent  en 
dehors  de  la  porte  cochère,  au  pied  de  la  mon- 
tagne, du  côté  du  village;  ils  attellent,  se 
mettent  entre  les  brancards,  et,  dans  la  pous- 
sière de  neige,  avec  des  cris,  disparaissent 
aux  regards,  laissant  çà  et  là,  derrière  eux, 
des  taches  noires,  —  enfants  jetés  par-dessus 
bord. 


X 


En  dehors  de  Fécole,  en  pleine  liberté,  en 
plein  air,  il  s'établit  entre  les  élèves  et  le 
maître  des  rapports  nouveaux,  où  régnent  la 
plus  grande  franchise  d'allures,  la  plus  grande 
simplicité,  la  plus  grande  confiance,  les  mêmes 
rapports,  qui  nous  apparaissent,  à  nous, 
comme  l'idéal  où  doit  tendre  l'école. 

Dernièrement,  on  lut  à  la  première  classe 
le  «  Wiy  » 1  de  Gogol.  Les  scènes  finales  pro- 

4.  En  dialecte  petit-russien,  wiy  signifie  sorcier.  C'est  le 
titre  d'une  nouvelle  de  Gogol. 
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duisirent  une  vive  impression,  et  mirent  en 
branle  leur  imagination  ;  quelques-uns  mi- 
maient la  sorcière,  et  sans  cesse  ils  parlaient 
de  la  dernière  nuit. 

Il  ne  faisait  pas  froid  dehors  ;  une  nuit  d'hi- 
ver, sans  lune,  avec  des  nuages  au  ciel.  Près 
du  carrefour,  nous  fîmes  halte.  Les  aines,  à 
l'école  depuis  trois  ans,  s'arrêtèrent  près  de 
moi,  en  me  priant  de  les  mener  plus  loin  ;  les 
petits  se  regardèrent  un  moment,  puis  se  pré- 
cipitèrent au  bas  de  la  montagne.  Les  cadets 
étudiaient  depuis  peu  sous  un  nouveau  maître  ; 
entre  moi  et  eux,  il  ne  régnait  pas  encore  la 
même  confiance  qu'entre  moi  et  les  aînés. 

—  Eh  bien  !  nous  irons  dans  la  défense  (un 
petit  bois  à  deux  cents  pieds  de  l'habitation), 
dit  l'un  deux. 

Plus  que  tous  les  autres  supplia  Fedka,  un 
garçon  de  dix  ans,  une  nature  délicate,  im- 
pressionnable, poétique  et  brave.  Le  danger 
constitue  pour  lui,  ce  me  semble,  la  princi- 
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pale  condition  du  plaisir.  En  été,  cela  faisait 
toujours  trembler  de  le  voir,  avec  deux  autres 
enfants,  s'avancer  à  la  nage  jusqu'au  milieu 
de  l'étang,  large  de  cinquante  toises,  et  dis- 
paraître parfois  dans  l'ardent  miroitement  du 
soleil  d'été,  et  plonger  au  fond,  et  s'allonger 
sur  le  dos  en  faisant  jaillir  des  filets  d'eau  et 
en  appelant  d'une  voix  grêle  les  camarades 
sur  le  bord,  pour  leur  montrer  comme  il  était 
brave.  A  cette  heure,  il  savait  qu'il  y  avait  des 
loups  dans  la  forêt,  et  c'est  pourquoi  il  vou- 
lait aller  dans  la  défense. 

Tous  donnèrent  leur  avis,  et,  à  quatre, 
nous  nous  dirigeâmes  vers  la  forêt  :  un  gar- 
çon robuste  de  corps  et  d'esprit,  que  j'appel- 
lerai Semka;  un  garçon  d'une  douzaine  d'an- 
nées, nommé  Vavilo,  qui  marchait  en  avant 
et  d'une  voix  flexible  et  diversement  modulée 
criait  «  holà!  »  atout  venant;  Prognka,  — 
maladif,  doux,  plein  de  talent,  le  fils  d'une 
pauvre  famille,  maladif,  ce  semble,  unique- 
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ment  par  défaut  de  nourriture,  —  cheminait 
à  mes  côtés  ;  quant  à  Fedka,  il  se  tenait  entre 
moi  et  Semka  ;  il  ne  cessait  de  m'entretenir 
d'une  voix  singulièrement  douce,  tantôt  ra- 
contant qu'il  avait  gardé  ici  les  chevaux,  pen- 
dant l'été,  tantôt  assurant  qu'il  n'y  avait  au- 
cun danger,  et  finissant  par  demander  : 
«  Qu'arriverait-il,  si  tout  à  coup  il  en  surgis- 
sait un?  »  et  par  le  demander  avec  assez  d'in- 
sistance pour  m'obliger  à  répondre  quelque 
chose. 

Nous  ne  pénétrâmes  point  dans  la  forêt,  — 
c'eût  été  trop  dangereux  ;  mais,  près  de  la  li- 
sière, l'ombre  s'épaississait  ;  on  voyait  à 
grand'peine  le  petit  chemin  ;  les  lumières  du 
village  se  dérobaient  aux  regards.  Semka  s'ar- 
rêta et  se  mit  à  écouter. 

—  Arrêtez,  enfants!...  Qu'est-ce?  dit-il 
soudain. 

Nous  nous  tûmes  ;  mais  on  n'entendait  rien. 
Néanmoins  la  peur  s'y  mit. 
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—  Eh  bien  !  que  ferons- nous,  s'il  en  sur- 
git un,  —  à  nos  trousses?...  demanda  Fedka. 
Nous  parlâmes  des  brigands  du  Caucase. 
Ils  rappelèrent  l'histoire  du  Caucase,  que  je 
leur  avais  racontée  longtemps  auparavant,  et, 
de  nouveau,  je  leur  parlai  des  Abreks,  des 
Cosaques,  de  Hadji-Mourad. 

Semka  tenait  la  tète,  faisant  de  grandes  en- 
jambées avec  ses  grandes  bottes,  s'ébranlant 
en  cadence  par  ses  larges  épaules.  Prognka 
voulait  marcher  près  de  moi  ;  mais  Fedka  le 
poussa  hors  du  chemin,  et  Prognka,  toujours 
soumis  à  tout  le  monde  à  cause   de  sa  pau- 
vreté, se  contentait,  aux  endroits  intéressants 
,  de  mon  récit,  de  trotter  par  côté,  bien  qu'il 
dût  s'enfoncer  dans  la  neige  jusqu'aux  genoux. 
Quiconque  a  pratiqué  un  peu   les  enfants 
des  mougiks  a  dû  remarquer  qu'ils  ne  sont 
pas  accoutumés  et  qu'ils  ne  peuvent  se  prêter 
aux  caresses  de  toute  nature,  —  mots  câlins, 
baisers,  accolades. 
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U  m'est  arrivé  de  voir,  dans  une  école  pay- 
sanne, une  dame,  désireuse  de  caresser  un 
garçonnet,  lui  dire  :  «  Allons,  je  vais  t'embras- 
ser,  mon  bijou  !  »  et  l'embrasser;  et  lui, 
honteux,  oiïensé,  ne  comprenait  point  qu'on 
l'eût  ainsi  traité. 

Un  garçon  de  cinq  ans  évite  ces  caresses  : 
c'est  déjà  un  homme. 

Aussi  fus-je  surpris  lorsque  Fedka,  qui 
marchait  à  côté  de  moi,  au  passage  le  plus 
émouvant  de  l'histoire,  me  frôla  tout  à  coup 
avec  sa  manche,  puis,  me  saisissant  deux 
doigts  à  pleine  main,  me  les  tint  serrés.  Dès 
que  je  me  taisais,  Fedka  me  priait  de  repren- 
dre, avec  une  voix  si  suppliante,  si  émue, 
qu'il  était  impossible  de  refuser. 

—  Et  toi,  ôte-toi  de  devant!  dit-il  une  fois 
d'un  ton  bourru  à  Prognka,  qui  trottait  en 
avant. 

Il  en  devenait  cruel,  tant  il  était  remué 
terriblement  et  délicieusement,  en  tenant  tou- 
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jours  mon  doigt,  —  et  nul  ne  devait  oser  in- 
terrompre son  plaisir  : 

—  Encore  !  encore  !  voilà  qui  est  bon  ! 
Nous  avions  dépassé  la  forêt  et  nous  com- 
mencions à  nous  rapprocher  du  village. 

—  Allons  encore,  me  dirent-ils  tous  à  la 
fois  en  apercevant  les  lumières  ;  promenons- 
nous  encore. 

Nous  marchions  en  silence,  glissant  parfois 
sur  le  sentier  friable  et  mal  battu  ;  l'obscu- 
rité blanche  —  il  neigeait  —  papillotait  de- 
vant les  yeux  ;  les  nuages  s'abaissaient, 
comme  si  quelque  chose  les  eût  poussés  sur 
nous  ;  point  de  limite  à  ce  blanc,  où  nous 
seuls  faisions  craquer  la  neige.  Le  vent  bruis- 
sait  aux  cimes  des  trembles,  mais,  abrités 
par  la  forêt,  il  faisait  calme  autour  de  nous. 

J'achevai  mon  récit...  «  L'Abrek,  entouré, 
se  mit  à  chanter,  puis  se  jeta  lui-même  sur  le 
poignard.  » 

Tous  se  taisaient. 
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—  Mais  pourquoi  s'est-il  mis  à  chanter  en 
se  voyant  entouré  ?  —  demanda  enfin 
Semka. 

—  Mais  on  t'a  dit  qu'il  se  préparait  à 
mourir  !  répondit  Fedka  tout  affligé. 

—  Je  crois  qu'il  chantait  une  prière,  ajouta 
Prognka. 

Tous  acquiescèrent. 

Fedka  s'arrêta  brusquement. 

—  Comment  donc,  avez-vous  dit,  votre 
tante  a-t-elle  eu  la  gorge  coupée  ?  demanda- 
t-il  —  cela  l'épouvantait  moins.  —  Racontez  ! 
racontez  ! 

Et  je  leur  redis  une  fois  de  plus  la  terrible 
histoire  de  l'assassinat  de  la  comtesse  Tols- 
toï, et  ils  restaient  immobiles  et  silencieux 
autour  de  moi,  les  yeux  fixés  sur  mon  vi- 
sage. 

—  On  l'a  pris,  le  bandit  !  disait  Semka. 

—  Quelle  épouvante  pour  lui,  d'aller  la 
surprendre  la  nuit  et  de  lui  couper  la  gorge 
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pendant  son  sommeil!  disait  Fedka.  Moi,  j'au- 
rais pris  la  fuite. 

Et  il  serrait  plus  fort  mes  deux  doigts  dans 
sa  main. 

Nous  nous  arrêtâmes  dans  le  bosquet,  der- 
rière les  enclos  où  sont  les  meules  de  blé, 
tout  au  bout  du  village.  Semka  ramassa  une 
branche  sèche  dans  la  neige,  et  en  frappa  le 
tronc  glacé  d'un  tilleul.  La  gelée  blanche 
tomba  des  branches  sur  nos  chapeaux,  et  le 
son  retentit  solitairement  dans  la  forêt. 

—  Léon  Nikolaïevitch,  me  dit  Fedka  (je 
pensais  qu'il  allait  me  reparler  de  la  com- 
tesse), pourquoi  apprendre  le  chant?  J'y 
songe  souvent,  je  vous  l'avoue,  —  à  quoi  sert 
de  chanter? 

Comment,  de  l'effroi  que  lui  inspirait  l'as- 
sassinat, avait-il  sauté  à  cette  question?  — 
Dieu  le  sait.  Mais  à  tous  les  indices,  au  son  de 
sa  voix,  au  sérieux  avec  lequel  il  attendait  la 
réponse,  au  silence  attentif  des  deux  autres, 
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on  sentait  que  cette  question  se  rattachait 
fortement,  naturellement  à  la  conversation 
précédente.  Répondait-il  à  l'explication  que 
je  leur  avais  donnée,  en  attribuant  le  crime  a 
l'ignorance?  Se  transportait-il  dans  l'âme  de 
l'assassin  et,  faisant  un  retour  sur  lui-même, 
se  rappelait-il  son  étude  de  prédilection  (il  a 
une  voix  merveilleuse  et  de  grandes  aptitudes 
pour  la  musique)?  Ou  sentait-il  que  le  mo- 
ment était  propice  d'une  conversation  sin- 
cère, et  que  surgissaient  dans  son  esprit 
toutes  les  questions  qui  appellent  une  solu- 
tion ?...  Sa  demande  ne  surprit  aucun  de 
nous. 

—  A  quoi  sert  le  dessin,  à  quoi  sert  le 
style  ?  dis-je,  absolument  hors  d'état  de  lui 
expliquer  à  quoi  l'art  est  bon. 

—  A  quoi  sert  le  dessin  ?...  répéta-t-il  d'un 
air  pensif. 

Il  demanda  notamment  : 

—  A  quoi  sert  l'art? 
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Je  ne  pouvais,  je  ne  savais  comment  le  lui 
expliquer. 

—  A  quoi  sert  le  dessin  !  fit  Semka.  A  des- 
siner tout,  à  reproduire  chaque  chose  par  la 
ligne. 

—  Non,  cela,  c'est  le  dessin  linéaire,  ré- 
pliqua Fedka  ;  mais  pourquoi  dessiner  des  fi- 
gures ? 

La  saine  nature  de  Semka  ne  s'embarras- 
sait guère. 

— ■  Pourquoi  un  bâton  ?  Pourquoi  un  tilleul  ? 
dit-il  en  frappant  sur  le  tilleul. 

—  Oui,  c'est  vrai  ;  a  quoi  sert  un  tilleul? 
demandai-je. 

—  Mais  à  faire  des  chevrons,  répondit 
Semka. 

—  Et  en  été,  à  quoi  sert-il,  tant  qu'il  n'est 
pas  coupé  ? 

—  Mais,  à  rien  ! 

—  Non,  non,  insista  Fedka;  pourquoi  donc 
en  effet  croît  le  tilleul  ? 
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Et  nous  en  vînmes  à  conclure  qu'en  de- 
hors de  Futile,  il  y  a  la  beauté,  et  que  l'art, 
c'est  la  beauté,  et  nous  comprimes  l'un  et 
l'autre,  et  Fedka  comprit  tout  à  fait  pourquoi 
le  tilleul  croît  et  pourquoi  chanter. 

Prognka  tomba  d'accord  avec  nous,  mais 
lui  comprenait  mieux  la  beauté  morale,  —  le 
bien. 

Semka,  grâce  à  sa  grande  intelligence,  com- 
prenait aussi,  mais  il  ne  séparait  pas  le  beau 
de  l'utile.  Il  doutait,  comme  il  arrive  assez 
souvent  aux  gens  de  grande  intelligence,  qui, 
reconnaissant  que  l'art  est  une  force,  ne  sen- 
tent point  dans  leur  àme  la  nécessité  de  cette 
force.  Comme  eux,  il  voulait,  lui  aussi,  arri- 
ver à  l'art  par  l'intelligence,  et  allumer  en  lui 
cette  flamme. 

—  Nous  chanterons  demain  le  psaume  : 
«  Je  suis...  »  je  sais  ma  partie. 

Il  a  l'oreille  juste,  mais  il  manque  de  goût 
et  de  grâce  dans  le  chant. 
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Fedka  donc  trouvait  que  le  tilleul  est  beau 
avec  ses  feuilles,  et  qu'en  été,  c'est  un  plai- 
sir de  le  regarder,  et  qu'il  n'en  faut  pas  da- 
vantage. Prognka  estimait  qu'il  est  regrettable 
de  le  couper,  parce  que  l'arbre  est  aussi  un 
être  vivant. 

—  Car  c'est  comme  du  sang,  quand  nous 
buvons  la  sève  du  bouleau. 

Semka  ne  disait  rien,  mais  il  pensait  visible- 
ment qu'il  offre  moins  d'utilité,  une  fois 
pourri.  Il  me  serait  difficile  de  répéter  tous 
les  propos  que  nous  échangeâmes  alors,  mais 
je  me  souviens  que  nous  dîmes,  à  mon  sens, 
tout  ce  qu'on  peut  dire  sur  l'utilité,  sur  la 
beauté  plastique  et  morale. 

Nous  nous  dirigeâmes  vers  le  village.  Fedka 
ne  lâchait  pas  ma  main,  en  signe  de  recon- 
naissance, me  semblait-il  maintenant.  Depuis 
longtemps,  une  pareiile  intimité  n'avait  pas 
régné  entre  nous.  Prognka  cheminait  à  côté 
de  nous,  sur  le  large  chemin  du  village. 
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—  Voyez- vous,  il  y  a  encore  de  la  lumière 
chez  Masanov!  dit-il...  Aujourd'hui,  comme 
j'allais  à  l'école,  Gavrukcha  sortait  du  cabaret, 
ajouta-t-il,  ivre,  absolument  i-v-r-e.  Son  che- 
val était  tout  couvert  d'écume,  et  lui,  il  l'ac- 
cablait de  coups...  J'en  souffre  encore,  je  vous 
assure.  Pourquoi  le  battre?... 

—  Aujourd'hui,  le  père,  disait  Semka,  a 
mené  dans  un  tas  de  neige  son  cheval  de 
Toula;  il  l'a  laissé,  et  lui,  il  dort  ivre-mort. 

—  Et  Gavrukcha  fouettait  son  cheval  sur 
les  yeux...  que  j'en  souffre  encore,  reprenait 
Prognka.  Pourquoi  le  battre?  îl  était  descendu 
pour  le  fouetter. 

Semka  s'arrêta  brusquement. 

—  Les  nôtres  sont  déjà  couchés,  dit-i),  en 
fixant  ses  regards  sur  les  fenêtres  de  sa  noire 
isba  bossuée. 

—  Vous  ne  venez  pas  plus  loin  ? 

—  Non.  Au  revoir,  Léon  Nikolaïevitch  S 
cria-t-il  soudain,  et  s'arrachant,  comme  avec 
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clïort,  d'auprès  de  nous,  il  courut  au  trot 
vers  la  maison,  souleva  le  loquet,  et  dis- 
parut. 

—  Veux-tu  nous  reconduire,  d'abord  l'un, 
puis  l'autre?  dit  Fedka. 

Nous  reprîmes  noire  marche.  Chez  Prognka 
on  voyait  de  la  lumière.  Nous  regardâmes  par 
la  fenêtre.  La  mère,  une  femme  grande,  jolie, 
les  sourcils  et  les  yeux  noirs,  mais  accablée, 
était  assise  devant  la  table  et  épluchait  des 
pommes  de  terre;  au  milieu,  un  berceau  était 
suspendu;  le  mathématicien  de  la  seconde 
classe,  l'autre  frère  de  Prognka,  debout  près 
de  la  table,  mangeait  les  pommes  de  terre 
avec  du  sel.  L'isba  était  noire,  trop  petite, 
sale. 

—  Il  n'y  a  pas  de  précipice  pour  toi!  cria 
la  mère  à  Prognka;  où  étais-tu? 

Prognka  sourit  doucement  et  douloureuse- 
ment en  regardant  par  la  fenêtre.  Sa  mère 
devina  qu'il  n'était  point  seul,  et  sa  physiono- 
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mie  prit  aussitôt  une  autre  expression  douce- 
reuse et  hypocrite. 

Il  ne  restait  plus  que  Fedka. 

—  Nous  ayons  les  tailleurs  chez  nous, 
c'est  pourquoi  il  y  a  de  la  lumière,  dit-il, 
avec  sa  voix  douce  de  la  soirée;  au  revoir, 
Léon  Nikoîaïévitch  !  ajouta-t-il  avec  ten- 
dresse. 

Il  se  mit  à  heurter  la  porte,  fermée  avec 
l'anneau. 

—  Ouvrez  !  résonna  sa  petite  voix  cristal- 
line, au  milieu  du  grand  silence  de  l'hiver  au 
village. 

On  tarda  quelque  temps  à  lui  ouvrir.  Je 
jetai  un  coup-d'œil  à  travers  la  fenêtre.  L'isba 
était  grande;  le  père  jouait  aux  cartes  avec 
les  tailleurs;  —  quelques  pièces  de  cuivre 
étaient  sur  la  table.  Une  baba,  la  marâtre, 
assise  près  du  chenet  garni  de  copeaux  de  pin 
allumés,  attachait  sur  l'argent  des  regards 
d'avidité.  L'un  des  tailleurs,  un  jeune  mougïk, 
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un  luron  «  percé  par  le  feu  en  long  et  en  tra- 
vers »  l,  tenait,  sur  la  table,  ses  cartes  retour- 
nées, et  considérait  son  adversaire  avec  un  air 
de  triomphe.  Le  père  de  Fedka,  le  col  débou- 
tonné, les  sourcils  froncés  par  l'attention  et  le 
souci,  froissait  ses  cartes  d'un  air  irrésolu,  en 
brandissant  au-dessus  d'elles  son  bras  de 
travailleur. 

—  Ouvrez  ! 

La  baba  se  leva  et  vint  ouvrir. 

—  Au  revoir  !  me  dit  encore  une  fois 
Fedka.  Nous  irons  toujours  nous  promener 
ainsi. 

1.  Traduction  littérale.  Proverbe;  se  dit  de  quelqu'un 
qui  a  passé  par  les  piques,  comme  on  dit  en  français,  qui 
en  a  vu  de  toutes  les  couleurs. 


XI 


J'entends  des  gens  honnêtes,  bons,  libéraux, 
des  membres  de  sociétés  de  bienfaisance,  qui 
sont  prêts  à  donner,  et  qui  donnent  aux  pau- 
vres, une  partie  de  leur  fortune,  qui  ont  fondé 
et  fondent  des  écoles,  je  les  entends  me  dire, 
après  avoir  lu  cela  :  «  Ce  n'est  pas  bien  !  » 
Puis,  secouant  la  tête  :  «  Pourquoi  les  déve- 
lopper à  ce  point?  ajouteront-ils.  Pourquoi 
leur  inculquer  des  sentiments  et  des  idées  qui 
les  brouilleront  avec  leurs  pareils?  Pourquoi 
les  faire  sortir  de  leur  sphère?  » 

Je  ne  parle  point  de  ceux  qui,  trahissant 
leur  arrière-pensée,  diront  :  «  Le  gouverne- 
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ment  sera  bien  loti,  quand  tous  voudront  être 
penseurs  et  artistes,  quand  nul  ne  travaillera 
plus  !  »  Ceux-là  avouent  franchement  qu'ils 
n'aiment  pas  à  travailler,  et  c'est  pourquoi  il 
faut  qu'il  y  ait  des  gens  qui,  nullement  inca- 
pables d'un  autre  genre  d'activité,  travaillent, 
comme  des  esclaves,  pour  les  autres.  Est-il 
bon,  est-il  mauvais,  est-il  nécessaire  de  les 
faire  sortir  de  leur  sphère?  —  Qui  le  sait  ?  Et 
qui  peut  les  faire  sortir  de  leur  sphère?  C'est 
absolument  comme  en  matière  purement  mé- 
canique :  est-il  bon  ou  mauvais  d'ajouter  du 
sucre  dans  la  farine,  ou  du  poivre  dans  la 
bière?  Fedka  ne  sent  point  le  froid  qui  le 
mord  à  travers  les  déchirures  de  son  caftan, 
mais  les  problèmes  nouveaux,  les  doutes,  le 
tourmentent;  et  vous  voulez  lui  donner  trois 
roubles,  le  catéchisme,  et  l'historiette  comme 
quoi  le  travail  et  l'humilité,  dont  vous  ne  vou- 
lez à  aucun  prix  pour  vous-mêmes,  sont 
seuls  utiles  à  l'homme  !  Il  n'a  pas  besoin  de 
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trois  roubles,  il  saura  bien  les  trouver  et  les 
prendre  quand  il  en  sentira  la  nécessité.  Tra- 
vailler, il  l'apprendra  sans  vous,  comme  il 
apprit  à  respirer.  Il  a  besoin  de  ce  a  quoi  abou- 
tit votre  vie,  et  celle  de  vos  dix  générations 
que  n'écrasa  point  le  travail  ;  vous  avez  eu  le 
temps  de  chercher,  de  penser,  de  souffrir  ; 
donnez-lui  donc  le  résultat  de  vos  souffran- 
ces; —  de  cela  seul  il  a  besoin.  Mais,  vous, 
comme  le  sacrificateur  d'Egypte,  vous  vous 
dérobez  à  ses  regards  par  un  voile  mystérieux, 
vous  enfouissez  dans  le  sol  le  trésor  de  la 
science  que  vous  légua  l'histoire.  N'ayez 
crainte  :  à  l'homme,  rien  d'humain  ne  nuit. 
Vous  en  doutez  ?  Abandonnez-vous  au  senti- 
ment, le  sentiment  ne  vous  trompera  pas. 
Confiez  le  paysan  à  la  nature,  et  vous  verrez 
qu'il  y  puisera  ce  que  l'histoire  vous  chargea 
de  lui  transmettre,  ce  que  vos  propres  souf- 
frances ont  élaboré  en  vous. 


XII 


L'école  est  gratuite.  Ses  plus  anciens  élèves 
sont  du  village  de  Yasnaïa  Poliana.  Plusieurs 
d'entre  eux  ont  quitté  l'école,  parce  que  les 
parents  ne  goûtaient  point  l'enseignement; 
plusieurs,  après  avoir  appris  à  lire  et  a  écrire, 
cessèrent  de  venir,  pour  se  louer  au  relais 
(c'est  là  le  principal  métier  de  notre  village). 
D'abord,  les  villages  pauvres  du  voisinage 
nous  envoyèrent  leurs  enfants;  mais  l'ennui 
de  revenir  dîner,  ou  de  payer  la  pension  (on 
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ne  prend  pas  chez  nous  moins  de  deux  roubles 
par  mois),  les  fit  retirer  aussitôt.  Dans  les  vil- 
lages plus  éloignés,  les  mougiks  les  plus  aisés, 
attirés  parla  gratuité  et  par  le  bruit,  au  loin  ré- 
pandu, que  l'école  de  Yasnaïa  Poliana  donnait 
un  bon  enseignement,  nous  confièrent  leurs 
enfants;  mais,  cet  hiver,  à  l'ouverture  des 
écoles  dans  chaque  commune,  ils  les  ont  re- 
pris pour  les  placer  dans  les  écoles  commu- 
nales payantes.  Chez  nous  sont  restés  les  en- 
fants des  mougiks  de  Yasnaïa  Poliana,  qui 
viennent  en  hiver,  mais  qui,  en  été,  d'avril  à 
la  mi-octobre,  vont  travailler  aux  champs,  et 
les  enfants  des  valets  de  ferme,  des  gérants, 
des  soldats,  des  cabaretiers,  des  sacristains  et 
des  mougiks  riches,  dans  un  rayon  de  trente 
à  cinquante  verstes. 

Nous  comptons  une  quarantaine  d'élèves, 
mais  il  en  vient  rarement  plus  de  trente  en- 
semble, dont  trois  à  cinq  filles;  nos  garçons 
ont  de  sept  à  treize  ans,  en  général.  En  outre, 
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chaque  année,  il  nous  arrive  trois  ou  quatre 
adultes,  pour  un  mois,  parfois  pour  tout  l'hi- 
ver; puis  ils  nous  quittent  tout  à  fait.  Pour 
ces  adultes,  qui  viennent  un  par  un,  le  régime 
de  l'école  est  des  plus  incommodes.  Leur  âge, 
leur  amour-propre,  les  empêchent  de  partici- 
per à  l'animation  de  l'école,  de  se  mêler  aux 
enfants,  et  ils  demeurent  absolument  isolés. 
Le  mouvement  de  l'école  ne  fait  que  les  gêner. 
Ils  viennent  là,  pour  la  plupart,  sachant  déjà 
quelque  chose,  achever  de  s'instruire,  dans  la 
conviction  que  l'étude  consiste  uniquement  et 
toujours  dans  la  lecture  des  mêmes  livres 
qu'ils  ont  déjà  lus  ou  entendus  lire  aupara- 
vant. Pour  venir  à  l'école,  il  lui  a  fallu  sur- 
monter sa  crainte,  subir  les  orages  des  siens 
et  les  railleries  des  camarades  : 

—  Voyez-vous,  quel  cheval  hongre  !  il  va  à 
l'école  ! 

Et,  en  outre,  il  sent  que  chaque  jour  passé 
à  l'école  est  un  jour  perdu  pour  le  travail,  qui 
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forme  son  unique  capital,  et  c'est  pourquoi, 
pendant  tout  le  temps  qu'il  y  passe,  il  se 
trouve  dans  un  état  d'irritation,  de  zèle  fié- 
vreux et  hâtif,  qui  nuit  le  plus  souvent  à  l'é- 
tude. Dans  la  période  dont  je  parle,  nous  en 
avions  trois  de  ce  genre  :  l'un  d'eux  continue 
à  venir  encore  aujourd'hui. 

L'adulte  se  comporte,  à  l'école,  exactement 
comme  a  un  incendie  :  à  peine  a-t-il  fini  d'é- 
crire, que,  posant  la  plume  d'une  main,  il 
attrape  de  l'autre  le  livre,  et  se  met  à  lire 
debout.  Lui  retire-t-on  le  livre,  il  saisit  l'ar- 
doise; quand  on  la  lui  prend,  il  se  voit 
perdu.  Nous  eûmes,  cet  automne,  un  ouvrier 
qui  allumait  les  poêles  dans  l'école,  et  qui 
étudiait  en  même  temps.  En  deux  semaines, 
il  apprit  à  lire  et  à  écrire  :  ce  n'était  pas 
étude  chez  lui,  mais  maladie,  comme  un  accès 
d'ivresse.  En  traversant  la  classe  avec  du 
bois,  il  s'arrêtait  et,  son  bois  dans  les  bras, 
courbé   sur  la  tête   des  enfants,  il   épelait  : 
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s,  k,  a,  ska,  en  allant  à  sa  place.  Lorsqu'il  en 
était  empêché,  il  promenait  sur  les  élèves 
des  regards  d'envie  et  presque  de  haine  ;  mais 
quand  il  se  trouvait  libre,  on  n'en  pouvait  rien 
tirer  :  il  couvait  le  livre  des  yeux,  en  répé- 
tant :  b,  a,  ba,  r,  i,  ri,  etc.,  et  il  était  alors 
hors  d'état  de  comprendre  rien  autre  chose. 

Quand  il  arrivait  aux  adultes  de  chanter  ou 
de  dessiner,  ou  d'écouter  un  récit  d'histoire, 
ou  d'assister  aux  expériences,  —  on  voyait, 
clairement,  qu'ils  cédaient  à  une  dure  néces- 
sité, et  que,  comme  des  affamés  à  qui  l'on 
arrache  le  morceau  de  la  bouche,  ils  n'avaient 
d'autre  désir  que  de  se  repaîlre  de  nouveau  les 
yeux  des  lettres  du  livre.  Fidèle  à  mon  prin- 
cipe, je  n'imposais  pas  plus  l'alphabet  a  l'en- 
fant quand  il  voulait  autre  chose,  que  la  mé- 
canique ou  le  dessin  linéaire  à  l'adulte  quand 
il  voulait  l'alphabet.  Chacun  prenait  ce  qu'il 
lui  fallait. 

En  général,  les  adultes  déjà  enseignés  anté- 
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rieurement  n'ont  pas  encore  trouvé  une 
place  pour  eux  dans  l'école  de  Yasnaïa  Po- 
liana;  ils  apprennent  mal,  il  y  a  quelque 
chose  d'anormal  ;et  de  maladif  dans  leur  ma- 
nière d'être.  Les  écoles  du  dimanche  que  j'ai 
vues  présentent  le  même  phénomène,  en  ce 
qui  touche  les  adultes  ;  et  c'est  pourquoi 
tous  les  renseignements  sur  une  méthode 
vraiment  efficace  pour  l'instruction  libre  des 
a  îukes  nous  seraient  infiniment  précieux. 


XIII 


L'opinion  du  peuple  sur  l'école  s'est  beau- 
coup modifiée  depuis  sa  fondation.  Ce  qui 
s'est  dit  au  début,  il  nous  arrivera  de  le 
relater  au  cours  de  ce  récit.  Aujourd'hui  on 
dit  qu'à  l'école  de  Yasnaïa  Poliana  on  enseigne 
tout,  toutes  les  sciences,  qu'on  y  trouve  des 
maîtres....  malheur  î  On  dit  qu'ils  forgent  le 
tonnerre  et  la  foudre.  Cependant,  les  élèves 
comprennent  à  merveille,  ayant  déjà  appris 
à  lire  et  à  écrire. 
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Ce  qui  pousse  les  uns  —  de  riches  fer- 
miers —  à  nous  confier  leurs  enfants,  c'est 
la  vanité  de  les  voir  faire  leurs  études  com- 
plètes, connaître  la  division  (la  division  sym- 
bolise pour  eux  le  plus  haut  degré  de  l'ins- 
truction); d'autres  pères  estiment  le  savoir 
chose  très  avantageuse  ;  mais  la  plupart  agis- 
sent inconsciemment,  pour  obéir  à  l'esprit 
du  temps. 

Ces  élèves  ainsi  amenés  à  l'école,  qui 
forment  la  majorité,  nous  offrent  le  plus  heu- 
reux phénomène  :  ils  mordent  si  bien  à 
l'étude  que  les  pères  se  prêtent  bientôt  au 
désir  des  enfants,  et,  sentant  eux-mêmes, 
inconsciemment,  que  leurs  enfanls  ont  tout 
à  gagner  à  l'école,  ils  se  gardent  bien  de  les 
en  retirer.  Un  père  m'a  raconté  qu'il  brûla 
une  fois  une  bougie  entière,  en  la  tenant 
devant  le  livre  de  son  fils,  et  qu'il  loua  fort 
et  son  fils  et  le  livre.  C'était  l'Évangile. 

—  Mon  père  aussi,   me   disait  un  autre 
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écolier,  mon  père,  en  écoutant  un  conte,  sou- 
rit et  s'en  va;  mais  le  divin  livre,  jusqu'à 
minuit,  il  reste  à  l'écouter,  en  m'éclairant 
lui-même. 

Me  trouvant  avec  un  instituteur  nouveau  en 
visite  chez  un  élève,  je  lui  donnai,  pour  le 
faire  briller  devant  le  maître,  un  problème 
d'algèbre  à  résoudre.  La  mère  était  occupée 
près  du  poêle,  et  nous  l'avions  oubliée.  En 
entendant  son  fils,  qui  construisait  l'équation, 
dire,  d'un  air  appliqué  et  assuré  :  «  2  ab  —  c 
=  d,  divisé  par  3,  etc.  »,  elle  se  couvrit,  tout 
le  temps,  la  bouche  avec  sa  main,  en  se  conte- 
nant à  grand'peine  ;  puis  elle  finit  par  écla- 
ter de  rire,  sans  pouvoir  nous  expliquer  de 
quoi  elle  riait. 

Un  autre  père,  un  soldat,  étant  venu  cher- 
cher son  fils,  le  trouva  dans  la  classe  de 
dessin.  En  voyant  le  talent  de  son  fils, 
il  se  mit  à  lui  dire  «  vous  »,  et  il  ne  put  se 
résoudre  à  lui  remettre,  dans  la  classe,  les 


86  L'ECOLE  DE  YASNATA  POLIANA 

petites  marmites  qu'il  lui  apportait  en  ca- 
deau. 

L'opinion  générale  est,  je  crois,  celle-ci  : 
on  enseigne  tout  (comme  aux  enfants  des  na- 
rines), avec  excès  et  en  vain,  mais  on  enseigne 
vite  à  lire  et  à  écrire;  donc,  on  peut  envoyer 
ses  enfants. 

Il  circule  aussi  des  bruits  malveillants, 
mais  ils  rencontrent,  aujourd'hui,  moins  de 
créance. 

Deux  excellents  élèves  ont,  naguère,  quitté 
l'école,  parce  qu'on  n'y  apprenait  censément 
pas  à  écrire. 

Un  autre  soldat  voulait  nous  donner  son  fils, 
mais  après  avoir  interrogé  le  meilleur  de  nos 
élèves,  trouvant  qu'il  lisait  avec  trop  d'hési- 
tation le  livre  des  psaumes,  il  décida  que  l'en- 
seignement était  mauvais,  et  qu'il  n'avait  de 
bon  que  sa  réputation. 

Maint  paysan  de  Yasnaïa  Poliana  redoute 
encore  que  les  fâcheux  bruits  d'antan  ne  vien- 
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nent  à  se  réaliser  :  ils  croient,^ qu'on  instruit 
les  élèves  en  vue  de  quelque  emploi,  et  qu'on 
est  toujours  prêt  à  les  charger  sur  des  ca- 
mions pour  les  emmener  à  Moscou.  On  ne  se 
plaint  presque  plus  que  les  enfants  ne  soient 
pas  battus  et  que  l'ordre  manque  ;  et  il  m'est 
arrivé  assez  souvent  de  remarquer  la  per- 
plexité d'un  père  qui,  venu|à  l'école  pour 
chercher  son  fils,  tombait  au  milieu  du  tu- 
multe, du  tapage  et  des  batailles.  Il  trouvait 
le  désordre  funeste,  et  l'enseignement  bon  ; 
et,  comme  tout  se  combinait,  il  n'y  compre- 
nait plus  rien. 

La  gymnastique  soulève  encore  quelques 
préventions,  et  l'on  demeure  convaincu  qu'elle 
finit  par  abîmer  le  ventre.  Au  sortir  du  maigre, 
ou  en  automne,  quand  les  légumes  sont  mûrs, 
—  la  gymnastique  fait  du  mal,  et  les  babou- 
chkas !,  en  mettant  des  cruchons,  expliquent 

1.  Grand'mères. 
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que  c'est  la  faute  de  la  dislocation  des  mem- 
bres. 

Quelques  parents,  en  petit  nombre,  il  est 
vrai,  vont  jusqu'à  se  formaliser  de  l'esprit 
d'égalité  qui  règne  dans  l'école.  Au  mois  de 
novembre  dernier,  nous  eûmes  deux  fillettes, 
les  filles  d'un  riche  fermier,  en  manteaux  et 
en  bonnets  ;  toujours  seules,  d'abord,  elles 
finirent  par  s'apprivoiser,  et,  oubliant  le  thé 
et  la  toilette  des  dents  au  moyen  du  tabac  à 
priser,  elles  se  mirent  à  étudier  avec  ardeur. 
Le  père,  survenant  dans  une  chouba1  de  Gri- 
mée déboutonnée,  les  trouva,  un  jour,  dans 
la  foule  des  enfants  barbouillés,  en  lapti 2, 
lesquels,  s'appuyant  du  coude  sur  les  bonnets 
de  ses  fillettes,  écoutaient  le  maître.  Il  en 
conçut  de  l'humeur  et  les  retira  de  l'école, 
sans  vouloir  avouer  le  motif  de  son  mécon- 
tentement. 

1.  Pelisse  de  mouton. 

2.  Chaussures  de  moujik. 
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Enfin,  des  élèves  quittent  l'école  parce  que 
leurs  parents,  poussés  à  nous  les  envoyer 
par  la  nécessité  de  complaire  à  quelqu'un,  les 
retirent  une  fois  que  cette  nécessité  ne  se  fait 
plus  sentir. 


XIV 


En  résumé,  donc,  douze  ordres  de  matières, 
trois  classes,  une  quarantaine  d'élèves,  quatre 
maîtres,  de  cinq  à  sept  leçons  par  jour. 

Les  maîtres  tiennent  chacun  un  journal  des 
études,  qu'ils  se  communiquent  l'un  à  l'autre 
le  dimanche.  lis  s'en  servent  pour  arrêter  le 
plan  de  l'enseignement  pendant  la  semaine 
suivante.  Ce  plan  ne  se  réalise  pas  toujours 
tel  quel,  il  se  modifie  suivant  la  demande  des 
élèves. 


XV 


La  lecture  mécanique  est  comprise  dans 
l'enseignement  de  la  langue.  Le  problème  de 
cet  enseignement,  à  notre  avis,  consiste  à 
guider  l'élève  dans  l'intelligence  des  livres 
écrits  en  langue  littéraire.  La  connaissance 
de  la  langue  littéraire  est  indispensable,  car 
en  dehors  d'elle  point  de  bons  livres. 

Avant,  dans  les  débuts  de  l'école,  la  divi- 
sion n'existait  point  entre  la  lecture  méca- 
nique et  progressive  ;  les  élèves  ne  lisaient 
que    ce    qu'ils  pouvaient    comprendre:    des 
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œuvres  spéciales,  des  mots  et  des  phrases 
écrits  a  Ja  craie  sur  les  murs,  puis  les  contes 
de  Khoudiakov  et  d'Afanassiev.  Je  pensais  que 
les  enfants  devaient,  pour  apprendre  à  lire, 
prendre  goût  à  la  lecture,  et,  pour  prendre 
goût  à  la  lecture,  comprendre  et  aimer  ce 
qu'ils  lisaient.  Mais  cette  idée,  pour  raison- 
nable et  claire  qu'elle  semblait,  n'en  était  pas 
moins  fausse. 

Premièrement,  pour  passer  de  la  lecture 
sur  les  murs  à  la  lecture  dans  les  livres,  il 
fallait  apprendre  à  chaque  élève  en  particu- 
lier la  lecture  mécanique  dans  un  livre  quel- 
conque. Tant  que  les  élèves  furent  peu  nom- 
breux et  les  matières  confondues,  la  chose 
était  encore  possible  et  je  réussissais,  sans 
grande  difficulté,  à  les  amener  de  la  lecture 
sur  les  murs  à  la  lecture  dans  les  livres  ; 
mais,  avec  des  élèves  nouveaux,  ce  devint 
impossible.  Les  cadets  se  trouvaient  hors 
d'état  de  lire  et  à  la  fois  de  comprendre  les 
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contes  :  cet  effort  simultané  —  épeler  les  mots 
et  saisir  le  sens  —  dépassait  leur  portée. 

Autre  inconvénient:  ces  contes  interrom- 
paient la  lecture  progressive,  et,  quelque  livre 
que  nous  prissions,  —  national,  militaire, 
Pouchkine,  Gogol,  Karamzine,  —  il  apparais- 
sait que  les  aînés,  en  lisant  Pouchkine,  comme 
les  cadets  en  lisant  les  contes,  ne  pouvaient 
à  la  fois  lire  et  comprendre,  là  où  ils  compre- 
naient en  nous  entendant  lire. 

Attribuant  d'abord  la  difficulté  à  leur  seule 
ignorance  du  mécanisme  de  la  lecture,  nous 
inventâmes  une  méthode  mécanique,  la  lec- 
ture pour  la  lecture,  le  maître  lisant  alterna- 
tivement avec  les  élèves  ;  —  mais  l'affaire  ne 
marcha  point,  et  la  même  impuissance  se 
manifesta  à  la  lecture  de  Robinson.  En  été, 
dans  la  morte-saison  de  l'école,  nous  crûmes 
résoudre  la  difficulté  par  le  moyen  le  plus 
simple  et  le  plus  usité.  Pourquoi  ne  pas 
l'avouer?  Nous  en  fûmes  pour  notre  courte 
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honte  vis-à-vis  des  visiteurs  :  nos  écoliers 
lisaient  bien  plus  mal  que  les  élèves  du  sacris- 
tain au  bout  du  même  temps  d'étude.  Le 
nouveau  maître  proposa  d'introduire  la  lec- 
ture à  haute  voix,  et  nous  y  consentîmes. 
Partant  de  cette  idée  fausse  que  les  élèves 
devaient  lire  couramment  ce  même  été,  nous 
inscrivîmes  dans  l'emploi  du  temps  la  lecture 
mécanique  et  progressive,  et  nous  les  obli- 
geâmes à  lire  deux  heures  par  jour  dans  les 
mêmes  livres.  C'était  très  commode  pour 
nous  ;  mais  une  seule  transgression  à  la  règle 
de  la  liberté  des  élèves  engendra  mensonge 
sur  mensonge,  faute  sur  faute. 

On  acheta  des  livres,  les  petits  contes  de 
Pouchkine  et  de  lerschov  ;  on  faisait  asseoir 
les  enfants  sur  les  bancs:  l'un  devait  lire  à 
haute  voix,  les  autres  suivre  sa  lecture  ; 
pour  s'assurer  si  tous  suivaient  réellement, 
le  maître  interrogeait  tantôt  l'un,  tantôt 
l'autre. 
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Au  commencement,  cela  nous  paraît  par- 
fait. Tu  viens  a  l'école,  —  on  est  assis  comme 
il  faut  sur  les  petits  bancs,  un  d'eux  lit,  tous 
suivent.  Celui  qui  lit  prononce  :  «  s'apitoie... 
souveraine...  petit  poisson»;  les  autres, 
ou  le  maître,  corrigent  «  s'apitoie  »  ;  —  tous 
suivent. 
—  Ivanov,  lis,  toi  ! 

Ivanov   cherche  un  peu   et  Jit.   Tous  sont 
absorbés,  on  écoute  le  maître,  on  prononce 
régulièrement  chaque  mot,  on  lit  assez  cou- 
ramment. Cela  semble  parfait,  mais  va  plus 
au  fond.  Celui  qui  lit  lit  la  même  chose  pour 
la  trentième  ou  la  quarantième  fois.  —  Une 
feuille  imprimée  suffit  pour  toute  une  semaine 
et  au  delà  ;  acheter  chaque  fois  de  nouveaux 
livres  serait  trop  onéreux,  et  les  livres  com- 
pris par  les  enfants  de  mougiks  se  réduisent  à 
deux  :   les   contes  de   Khoudiakov  et  d'Afa- 
nassiev.  En  outre,  à  force  de  lire  et  de  re- 
lire le  même    livre  dans  une   classe,  quel- 
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ques-uns  le  savent  par  cœur,  et  non  seule- 
ment tous  les  écoliers  le  connaissent,  mais 
il  finit  par  ennuyer  toute  la  famille.  —  Celui 
qui  lit  se  décourage  à  écouter  sa  voix  qui 
résonne  seule  dans  le  silence  de  la  pièce; 
toutes  ses  forces  se  concentrent  dans  l'ob- 
servation des  signes  et  des  accents,  et  il 
prend  l'habitude  de  lire  sans  chercher  à 
pénétrer  le  sens,  car  il  est  absorbé  par  d'au- 
tres soucis.  Ceux  qui  écoutent  font  de  même, 
et,  constamment  préoccupés  de  tomber  juste 
au  bon  endroit  quand  on  leur  dira  de  conti- 
nuer, ils  traînent  machinalement  leurs  doigts 
sur  les  lignes,  s'ennuient,  et  se  laissent  aller 
à  des  distractions  étrangères.  Le  sens  de  ce 
qu'on  leur  lit,  comme  une  chose  indifférente, 
tantôt  répugne  à  leur  volonté,  tantôt  n'entre 
pas  dans  leur  tête.  Mais  le  principal  inconvé- 
nient, c'est  l'éternelle  lutte  de  ruse  et 
d'adresse  entre  les  élèves  et  le  maître,  lutte 
qu'une  pareille  méthode  développe  à  l'excès, 
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et  que  notre  école  ne  connaissait  point  jus- 
qu'alors ;  tandis  que  Tunique  avantage  de  ce 
système  de  lecture,  la  prononciation  régu- 
lière des  mots,  échappait  complètement  a  nos 
écoliers.  Ils  lisaient  sur  le  mur  les  phrases 
qu'ils  écrivaient  et  prononçaient  eux-mêmes, 
et  tous  savaient  qu'on  doit  écrire  «  koho  l  » 
et  qu'on  prononce  «  kovo  »  ;  mais  leur  ap- 
prendre à  suspendre  et  à  changer  la  voix 
selon  les  signes  de  ponctuation,  je  le  trouve 
inutile,  car  tout  enfant  de  cinq  ans  observe 
exactement,  en  parlant,  les  signes  de  ponc- 
tuation quand  il  comprend  ce  qu'il  dit.  Par 
conséquent,  il  est  plus  aisé  de  le  dresser  à 
comprendre  ce  qu'il  lit  dans  le  livre  (ce  à 

quoi  il  doit  arriver  tôt  ou  tard)  que  de  lui 
apprendre  à  chanter  d'après  ces  signes 
comme  d'après  les  notes.  Mais  il  convient,  ce 
semble,  de  se  demander  où  est  la  commodité 
du  maître. 

1.  Qui. 
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Le  maître  est  toujours  porté  involontai- 
rement à  choisir  pour  lui  le  procédé  d'ensei- 
gnement le  plus  commode.  —  Plus  ce  procédé 
esl  commode  pour  le  maître,  plus  il  est  in- 
commode pour  les  élèves.  —  Celui-là  seul  est 
bon  qui  satisfait  les  élèves. 

Ces  trois  lois  de  l'enseignement  se  sont 
réfléchies,  de  la  façon  la  plus  palpable,  dans 
l'école  de  Yasnaïa  Poliana,  pour  la  lecture 
mécanique. 

Grâce  au  souple  esprit  de  l'école,  cette  lec- 
ture tomba  d'elle-même,  surtout  quand  les 
anciens  élèves  revinrent  des  travaux  agri- 
coles. Ils  s'ennuyaient,  polissonnaient,  man- 
quaient la  leçon.  Mais  voici  le  point  capital  : 
la  lecture  de  récits,  qui  devait  consacrer  le 
succès  de  la  lecture  mécanique,  prouva  que 
les  progrès  étaient  nuls,  qu'en  cinq  semaines 
on  n'avait  pas  avancé  d'un  pas  ;  et  plusieurs 
même  avaient  reculé.  Le  meilleur  mathéma- 
ticien de  la  première  classe, R...,  qui  extrait 
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les  racines  carrées  de  tête,  avait,  au  bout  de 
ce  temps,  si  bien  desappris  de  lire,  qu'on  dut 
lire  avec  lui  en  épelant. 

Nous  laissâmes  là  la  lecture  dans  les  livres, 
et  nous  nous  rompîmes  la  tête  à  imaginer  un 
système  de  lecture  mécanique.  Cette  idée 
simple,  —  que  le  temps  n'était  point  encore 
venu  d'un  bon  système,  que  le  besoin  ne 
s'en  faisait  pas  sentir  pour  le  moment,  que 
les  enfants  trouveraient  d'eux-mêmes  la  meil- 
leure méthode  quand  la  nécessité  s'en  im- 
poserait, —  cette  idée  ne  germa  que  tout 
dernièrement  dans  nos  têtes. 

Tandis  que  nous  cherchions,  la  méthode 
suivante  se  formait  toute  seule  : 

Pendant  les  classes  consacrées  à  la  lec- 
ture, qui  ne  se  divise  que  nominalement  en 
mécanique  et  en  progressive,  les  moins  bons 
élèves,  deux  par  deux,  prenant  un  livre 
(parfois  les  contes,  parfois  l'Évangile,  ou  le 
recueil  des  chansons,  ou  un  journal  de  lec- 
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ture  populaire),  lisent  ensemble,  seulement 
pour  le  mécanisme  de  la  lecture,  machina- 
lement ;  mais  viennent-ils  à  tomber  sur  un 
conte  à  leur  portée,  ils  lisent  avec  une  pleine 
compréhension  du  sens,  et  ils  demandent  que 
le  maître  les  écoute,  —  bien  que  ce  soit  à  la 
classe  de  lecture  mécanique.  Parfois  des 
élèves,  pour  la  plupart  les  plus  mauvais, 
prennent  le  même  livre  plusieurs  fois  de  suite, 
l'ouvrent  à  la  même  page,  lisent  le  même 
conte  et  l'apprennent  par  cœur,  non  seule- 
ment sans  en  être  priés,  mais  encore  malgré 
la  défense  du  maître;  ils  viennent  parfois 
trouver  le  maître,  ou  quelqu'un  des  aînés, 
pour  les  prier  de  lire  ensemble  avec  eux. 

Ceux  qui  lisent  le  mieux  de  la  seconde 
classe  n'aiment  pas  beaucoup  lire  en  compa- 
gnie; encore  moins  lisent-ils  mécaniquement, 
et,  s'ils  apprennent  par  cœur,  ce  sont  des 
vers,  et  non  point  de  la  prose. 

Chez  les  aînés,  le  même  phénomène  se 
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reproduit,  avec  une  particularité  qui  me 
frappa  le  mois  passé.  Dans  leur  classe  de 
lecture  progressive,  on  leur  donne  un  livre 
quelconque:  ils  le  lisent  alternativement, 
puis  tous  ensemble  ils  s'en  racontent  le  con- 
tenu. Parmi  eux,  cet  automne,  arriva  un  élève 
remarquablement  doué,  Tch.,  qui  avait  étu- 
dié deux  ans  chez  le  sacristain  et  pour  cela 
les  devançait  clans  la  lecture  :  il  lit  aussi  bien 
que  nous.  Aussi,  dans  la  classe  de  lecture 
progressive,  les  enfants  ne  comprennent-ils 
un  peu  que  lorsque  Tch.  lit,  et  alors  chacun 
d'eux  veut  lire  lui-même.  Mais  dès  que  se 
met  à  lire  un  lecteur  malhabile,  tous  expri- 
ment leur  mécontentement,  surtout  quand 
l'histoire  est  intéressante  :  —  ils  rient,  ils 
s'emportent,  le  mauvais  lecteur  rougit  de 
honte,  et  il  s'élève  des  disputes  infinies.  Le 
mois  dernier,  l'un  d'eux  déclara  que,  coûte 
que  coûte,  il  arriverait  à  lire  comme  Tch.  ; 
les   autres  prirent  le  môme  engagement,  et 
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tout  d'un  coup  la  lecture  mécanique  devint 
une  élude  aimée.  Une  heure,  une  heure  et 
demie  durant,  ils  demeuraient  assis,  sans 
s'arracher  du  livre,  qu'ils  ne  comprenaient 
pas  ;  ils  se  mirent  à  emporter  les  volumes 
chez  eux,  et  en  trois  semaines  ils  firent  des 
progrès  tels  qu'on  n'eût  pu  s'y  attendre. 

Avec  eux,  il  se  produisit  l'inverse  de  ce  qui 
arrive  ordinairement  avec  les  personnes  qui 
savent  lire  et  écrire.  îl  arrive  le  plus  souvent, 
en  effet,  qu'on  apprenne  à  lire  sans  avoir  rien 
à  lire,  rien  à  comprendre;  et  il  advint  ici  que 
les  élèves,  s'élant  rendu  compte  qu'ils  avaient 
de  quoi  lire  et  de  quoi  comprendre,  et  qu'ils 
manquaient  seulement  de  pratique,  trouvèrent 
d'eux-mêmes  la  lecture  rapide. 

Aujourd'hui,  nous  avons  absolument  aban- 
donné la  lecture  mécanique.  Les  choses  se 
passent  comme  nous  l'avons  décrit  plus  haut. 
Faculté  est  laissée  à  chaque  élève  d'employer 
tous  les  systèmes  qui  lui  plaisent,  et  il  est  a 


L'ECOLE  DE  YASNA1A  POLIANA  108 

marquer  que  chacun  d'eux  use  (Je  tous  les 
systèmes  a  moi  connus  : 

1  °  La  lecture  avec  le  maître  ; 

2°  La  lecture  mécanique  ; 

3°  La  lecture  en  apprenant  par  cœur; 

4°  La  lecture  commune  ; 

Et  5°  la  lecture  avec  l'intelligence  de  ce 
qu'on  lit. 

Le  premier,  qu'emploient  toutes  les  mères, 
est  moins  une  méthode  scolaire  qu'un  en- 
seignement de  famille  :  l'élève  vient  prier  le 
maître  de  lire  avec  lui  5  le  maître  lit,  en 
épelant,  en  articulant  mot  par  mot.  C'est  le 
procédé  qui  se  présente  tout  d'abord,  le 
plus  rationnel,  celui  que  rien  ne  remplace, 
celui  que  l'enfant  demande  avant  tout  autre, 
et  que  choisit  le  maître  involontairement. 
Malgré  tous  les  moyens  censément  destine's 
a  perfectionner  l'enseignement,  à  faciliter  la 
tâche  du  maître  à  l'égard  d'un  plus  grand 
nombre  d'élèves,  ce  procédé  restera  le  meil- 
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leur,  l'unique,  pour  apprendre  à  lire    et   à 
écrire  couramment. 

Le  second  procédé,  très  en  faveur  aussi, 
par  où  passa  quiconque  apprit  a  lire  cou- 
ramment, consiste  en  ceci  :  on  donne  à 
l'élève  un  livre,  et  on  lui  remet  à  lui-même 
le  soin  d'épeler  et  de  comprendre  comme  il 
peut.  L'enfant,  devenu  assez  instruit  pour  ne 
pas  sentir  le  besoin  de  prier  l'oncle i  de 
lire  avec  lui,  pour  ne  compter  que  sur  lui- 
même,  se  prend  toujours  d'une  belle  passion 
pour  la  lecture  machinale,  de  cette  passion 
que  Gogol  a  si  vivement  raillée  dans  Pé- 
Irouchka;  et  celte  passion  le  fait  progresser. 
Comment  un  tel  procédé  leur  entre-t-il  la  lec- 
ture dans  la  tête?  —  Dieu  le  sait  ;  mais  ils 
arrivent  ainsi  à  se  familiariser  avec  le  contour 
des  lettres,  avec  le  mécanisme  de  l'épeliation, 


1.  Appellation  familière  que    les  enfants  des  mougiks 
prodiguent  même  aux  inconnus. 
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avec  la  prononciation  des  mots  et  la  com- 
préhension du  sens;  et  plus  d'une  fois  j'ai 
pu  reconnaître,  par  une  expérience  person- 
nelle, combien  nous  avait  ramenés  en  arrière 
cette  idée,  —  que  l'élève  doit  comprendre 
pleinement  ce  qu'il  lit.  Beaucoup  d'autodi- 
dactes ont  appris  à  lire  parfaitement  par  cette 
méthode,  bien  qu'elle  ait  évidemment  ses  dé- 
fauts comme  toutes  les  autres. 

Le  troisième  procédé  consiste  à  apprendre 
par  cœur  les  prières,  les  vers,  en  général  une 
page  entière,  et  à  réciter,  en  suivant  à  mesure 
sur  le  livre,  ce  qu'on  a  appris   par  cœur. 

Le  quatrième,  si  pernicieux  d'abord  à 
l'école  de  Yasnaïa  Poliana,  c'est,  notamment, 
la  lecture  en  commun.  Il  s'est  amélioré 
de  lui-même  dans  notre  école.  D'abord,  on 
n'avait  pas  assez  de  livres',  et  l'on  s'as- 
soyait à  deux  devant  le  même  ;  puis  cela 
leur  plut  ;  et  quand  on  dit  :  «  Lecture  !  »,  les 
enfants  égaux  en  forces  se  mettent  deux  par 
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deux,  quelquefois  trois  par  trois,  devant  un 
livre:  l'un  lit,  les  autres  suivent  et  corri- 
gent. Et  tu  gâteras  tout  si  tu  veux  les  placer 
toi-même  ;  eux-mêmes  savent  qui  peut  s'ap- 
parier, et  Tarasska  ne  manque  pas  de  de- 
mander Dougnka. 

—  Eh  bien,  viens  lire  ici,  et  toi,  va  trou- 
ver les  tiens  ! 

Quelques-uns  n'aiment  pas  du  tout  cette 
lecture  en  commun,  n'en  sentant  pas  le  be- 
soin. Elle  offre  l'avantage  d'une  prononcia- 
tion plus  nette,  plus  espacée,  pour  être 
comprise  de  celui  qui  ne  lit  pas  et  ne  fait 
que  suivre.  Mais  toutes  les  qualités  se  tour- 
nent en  défauts,  dès  que  ce  procédé,  ou  tout 
autre,  se  répand  dans  l'école  entière. 

Enfin,  le  cinquième  système,  que  nous 
goûtons  encore  beaucoup,  c'est  la  lecture 
progressive,  c'est-à-dire  la  lecture  de  livres 
étudiés  avec  une  ardeur,  une  compréhension 
du  sens  de  plus  en  plus  développées. 
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Tous  ces  procédés,  comme  il  est  dit  plus 
haut,  sont  entrés  d'eux-mêmes  dans  la  pra- 
tique de  l'école,  et  les  progrès,  au  bout  d'un 
mois,  étaient  déjà  considérables. 

Le  maître  a,  pour  seule  mission,  de  propo- 
ser au  choix  de  l'élève  tous  les  moyens  connus 
et  inconnus  qui  peuvent  lui  faciliter  l'étude. 
Une  méthode,  il  est  vrai,  —  la  lecture  dans 
les  mêmes  livres,  —  facilite  l'enseignement  ; 
commode  pour  le  maître,  elle  semble  offrir 
gravité  et  régularité;  mais  l'emploi  n'en  est 
pas  seulement  malaisé,  étant  donnée  notre  or- 
ganisation, il  est  encore  impossible  dans  plu- 
sieurs cas. 

On  dira  : 

—  Gomment  deviner  ce  qu'il  faut,  précisé- 
ment, à  tel  ou  tel  élève,  et  décider  si  la  de- 
mande de  chacun  est  fondée  ? 

On  dira  : 

—  Comment  se  reconnaître  dans  cette  va- 
riété, que  ne  régit  aucun  principe  commun  ? 
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A  cela  je  répondrai  : 

—  La  difficulté  nous  semble  telle,  unique- 
ment parce  que  nous  n'arrivons  pas  à  nous 
débarrasser  de  l'ancien  préjugé  qui  considé- 
rait l'école  comme  une  compagnie  disciplinée 
de  soldats,  que  commande,  aujourd'hui,  un 
lieutenant,  demain,  un  autre.  Pour  l'institu- 
teur, familiarisé  avec  la  liberté  de  l'école, 
chaque  élève  a  son  individualité  propre  ; 
chaque  élève  expose  ses  goûts  particuliers, 
auxquels  la  liberté  du  choix  permet  seule  de 
satisfaire.  Sans  cette  liberté,  sans  ce  désordre 
extérieur,  que  d'aucuns  trouvent  si  étranges, 
si  impossibles,  non  seulement  nous  n'aurions 
jamais  trouvé  cinq  méthodes  de  lecture,  mais 
nous  ne  pourrions  pas  même  les  employer, 
les  alterner,  conformément  aux  vœux  des 
enfants,  et,  dès  lors,  nous  n'aurions  jamais 
obtenu  les  splendides  résultats  que  nous  avons 
obtenus,  ces  temps  derniers,  dans  la  lecture. 
Que  de  fois  nous  avons  remarqué  la  perplexité 
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de  nos  visiteurs,  qui  voulaient,  en  deux  heu- 
res, apprendre  la  méthode  de  l'enseignement, 
—  méthode  que  nous  ne  possédons  pas,  — 
et  nous  exposer,  par  surcroît,  leur  méthode 
à  eux  !  Que  de  fois  nous  leur  avons  entendu 
former  le  projet  d'introduire,  dans  leurs  éco- 
les, tel  système  qui,  inconnu  chez  eux,  fonc- 
tionnait sous  leurs  yeux  à  Yasnaïa  Poliana, 
mais  non  point  à  titre  de  règle  despotique 
imposée  à  tous  ! 


XVI 


Bien  que,  nous  l'avons  dit,  la  lecture  mé- 
canique et  la  lecture  progressive  se  soient3  en 
fait,  confondues,  nous  ne  laissons  pas  néan- 
moins de  les  distinguer  selon  leurs  buts  res- 
pectifs. La  première  a,  ce  nous  semble,  pour 
but  de  former  couramment  les  mots,  d'après 
certains  signes  ;  la  seconde  se  propose  la 
connaissance  de  la  langue  littéraire. 

Pour   apprendre  la   langue    littéraire,   un 
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moyen  s'offrait  de  lui-même  à  nous,  le  plus 
simple,  en  apparence,  mais,  en  fait,  le  plus 
difficile.  Il  nous  semblait  qu'après  la  lecture 
des  phrases  écrites  par  les  élèves  eux-mêmes 
sur  leurs  planchettes,  il  fallait  leur  donner  les 
contes  de  Khoudiakov  et  d'Afanassiev.,  puis 
quelque  chose  d'un  peu  plus  difficile,  d'une 
langue  un  peu  plus  compliquée,  et  ainsi  de 
suite  jusqu'à  la  langue  de  Karamsine,  de 
Pouchkine,  et  du  code;  mais,  pas  plus  que  la 
plupart  de  nos  suppositions,  celle-ci  ne  se 
réalisa.  De  la  langue  écrite  par  eux-mêmes 
sur  leurs  planchettes,  je  réussis  bien  à  les 
amener  à  la  langue  des  contes,  mais,  quant  à 
les  amener  au  degré  supérieur,  à  quelque 
chose  de  plus  relevé,  ce  «  quelque  chose  » 
transitoire  n'existait  pas  dans  la  littérature. 
Nous  essayâmes  de  Robinson,  l'affaire  ne 
marchait  pas  :  quelques  élèves  pleuraient  de 
chagrin  de  ne  pouvoir  comprendre  et  raconter. 
Je  me  mis  à  leur  traduire  en  termes  plus  ap- 
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propriés;  — ils  commencèrent  à  croire  en  la 
possibilité  de  comprendre  ;  ils  rattrapaient  le 
sens;  pendant  un  mois,  ils  lurent  Robinson, 
mais  avec  ennui,  et,  à  la  fin,  presque  avec 
dégoût.  L'effort  était  trop  grand  pour  eux.  Ils 
aimaient  mieux  l'apprendre  par  cœur;  en  ra- 
contant, tout  de  suite,  après  la  lecture,  pen- 
dant une  soirée  entière,  ils  en  retenaient  des 
morceaux;  mais  aucun  ne  s'assimila  l'ensem- 
ble. Ils  ne  retenaient,  par  malheur,  que  des 
mots  incompréhensibles  pour  eux,  qu'ils  em- 
ployaient ensuite  à  tort  et  à  travers,  comme 
le  font  les  gens  qui  ne  savent  écrire  et  lire 
qu'à  demi.  Je  voyais  bien  que  cela  n'allait  pas  ; 
quant  à  y  remédier,  je  ne  savais.  Afin  de  m'é- 
difier,  et  pour  l'acquit  de  ma  conscience,  je 
leur  donnai  à  lire,  bien  que  sachant  d'avance 
qu'elles  ne  les  satisferaient  point,  différentes 
rhapsodies  populaires,  comme  «  Les  Oncles 
Naoums  »,  et  «  Les  Tantes  Nathalies  »,  — 
et  ma  prévision  se  justifia.  Ces  livres  les  en- 
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noyaient  plus  que  tout  le  reste  quand  on  leur 
demandait  de  les  raconter. 

Après  Robinson,  nous  essayâmes  de  Pou- 
chkine, notamment  «  Le  Fabricant  de  cer- 
cueils »,  mais,  sans  aide,  ils  réussissaient 
encore  moins  à  le  raconter  que  Robinson,  et 
a  Le  Fabricant  de  cercueils  »  leur  sembla 
encore  plus  ennuyeux.  L'invocation  au  lec- 
teur, les  improbables  rapports  de  l'auteur 
avec  ses  personnages,  ses  réflexions  humoris- 
tiques, sa  concision,  —  tout  cela  jurait  telle- 
ment avec  ce  qu'ils  demandaient,  que  je  dus 
renoncer  définitivement  à  Pouchkine,  dont  les 
nouvelles  me  semblaient,  auparavant,  juste- 
ment construites,  simples,  et,  partant,  à  la 
portée  du  peuple. 

J'essayai  encore  de  Gogol  :  «  La  Nuit  de 
Noël.  »  Elle  plut  d'abord,  surtout  aux  adultes; 
mais,  dès  que  je  les  laissais  seuls,  ils  ne 
comprenaient  plus ,  et  l'ennui  ies  prenait. 
Même  lorsque  je  leur  lisais,  ils  ne  demandaient 
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pas  la  suite.  La  richesse  du  coloris,  l'allure 
fantastique,  le  caprice  de  la  construction,  ne 
répondaient  pas  à  leurs  goûts. 

J'essayai  aussi  de  Y  «  Iliade  »  de  Gnéditch. 
Cette  lecture  ne  provoqua  rien  de  plus  qu'une 
étrange  perplexité  ;  ils  s'imaginaient  que  c'é- 
tait écrit  en  français,  et  n'y  comprenaient 
rien,  tant  que  je  ne  leur  en  avais  pas  expliqué 
le  contenu  en  termes  usuels;  et  même  alors 
la  fable  du  poème  ne  leur  entrait  pas  dans  la 
tête.  Le  sceptique  Semka,  avec  sa  saine  na- 
ture logique,  était  frappé  par  le  tableau  de 
Phœbus  descendant  de  l'Olympe  avec  ses 
flèches  sonnant  derrière  le  dos  ;  mais  on  voyait 
qu'il  ne  savait  où  placer  cette  figure. 

—  Comment  a-t-il  pu  se  précipiter  du  mont 
sans  se  rompre  les  os  ?  me  demandait-il  tou- 
jours. 

—  Mais  c'est  un  dieu  pour  eux  ! 

—  Comment,  un  dieu  !  Il  y  en  a  donc  plu- 
sieurs?... Alors,   ce  n'est  pas  un  véritable 
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dieu.  Descendre  ainsi  d'un  pareil  mont,  est-ce 
facile  ?  Il  ne  pouvait  que  se  briser,  démon- 
trait-il en  écartant  les  bras. 

J'essayai  de  «  Gribouille  »,  de  George  Sand, 
un  récit  populaire  et  militaire,  mais  sans  plus 
de  succès. 

Nous  essayons  de  tout  ce  qui  nous  tombe 
sous  la  main,  de  tout  ce  qu'on  nous  envoie, 
mais  nous  essayons  vainement.  Tu  te  trouves 
dans  l'école,  et  tu  décachetés  un  livre  pseudo- 
populaire, que  la  poste  vient  d'apporter  : 

—  Oncle,  laisse-moi  lire  un  peu  !  —  crient 
plusieurs  enfants  en  étendant  les  bras  ;  — 
mais  que  ce  soit  un  peu  plus  clair  ! 

Tu  ouvres  le  livre,  et  tu  lis  : 

«  La  vie  du  grand  évêque  Alexis  nous 
offre  un  modèle  de  foi  ardente,  de  piété,  d'in- 
fatigable activité,  de  brûlant  amour  pour  la 
patrie,  à  laquelle  ce  saint  homme  a  rendu  les 
plus  grands  services.  » 

Ou  : 
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«  Depuis  longtemps  déjà,  on  a  remarqué, 
en  plusieurs  points  de  la  Russie,  l'apparition 
d'autodidactes  pleins  de  talents,  mais  elle  ne 
s'explique  point,  partout,  par  les  mêmes 
causes.  » 

Ou  : 

«  Il  y  a  trois  cents  ans  que  la  Bohême  est 
tombée  sous  la  dépendance  de  l'empire  alle- 
mand. » 

Ou  : 

«  Le  mir  !  de  Karatcbarevo,  éparpillé  sur 
le  flanc  d'une  montagne,  est  situé  dans  le 
gouvernement  le  plus  fertile  en  blé  de  la 
Russie.  » 

Ou  : 

«  Il  prit  sa  course,  se  jeta  hors  du  che- 
min... » 

Ou  bien,  c'est  l'exposition  populaire  de 
quelque  science  naturelle  sur  une  feuille  im- 

1.  Commune. 
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primée,  remplie  jusqu'à  Ja  moitié  de  flatte- 
ries à  l'adresse  du  mougilchek  1. 

Tu  donnes  un  pareil  livre  à  quelqu'un  des 
enfants,  ses  yeux  perdent  leur  vivacité,  et  il 
se  met  a  bailler  : 

—  Non,  ce  n'est  pas  compréhensible,  Léon 
Nikolaïevitch,  dit-il.  en  rendant  le  livre. 

Pour  qui  donc,  par  qui  donc  sont  écrits  les 
livres  populaires?  Cela  reste  pour  nous  un 
mystère.  De  tous  les  livres  de  ce  genre  lus 
par  nous,  en  dehors  du  vieux  conteur  Zolotov, 
qui  eut  un  grand  succès  dans  l'école  et  à  la 
maison,  il  n'est  rien  resté. 

Les  uns  sont  simplement  de  mauvaises  œu- 
vres, écrites  d'un  mauvais  style,  et  qui,  ne  trou- 
vant pas  de  lecteurs  dans  le  public  ordinaire, 
n'en  sont  que  plus  sacrés  aux  yeux  du  peuple; 
d'autres,  encore  pires,  sont  écrits  dans  une 
langue  qui  n'a  rien  de  russe,  une  langue  in- 


1.  Diminutif  de  mougik. 
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ventée  à  nouveau,  censée  populaire,  à  la  ma- 
nière de  la  langue  adoptée  par  Krilov,  dans 
ses  fables;  d'autres  sont  des  adaptations  de 
livres  étrangers,  destinés  au  peuple,  mais  qui 
n'ont  rien  de  populaire.  Les  seuls  livres  à  la 
portée  du  peuple,  et  qui  répondent  à  son 
goût,  sont  les  livres  écrits,  non  pour  le  peuple, 
mais  sur  le  peuple  :  contes,  proverbes,  re- 
cueils de  chansons,  légendes,  vers,  énigmes, 
le  récent  recueil  de  Vodovosov,  etc. 

On  ne  saurait  croire,  avant  d'en  avoir  fait 
l'expérience,  avec  quelle  ardeur  soutenue  se 
lisent  les  livres  de  ce  genre,  sans  excep- 
tion; tous,  même  les  légendes  populaires 
russes,  les  histoires  véritables,  les  chansons, 
les  proverbes  deSnéghirev,  les  annales  et  tous 
les  monuments  de  l'ancienne  littérature.  J'ai 
remarqué  que  les  enfants  se  passionnent  da- 
vantage que  les  adultes  pour  la  lecture  de  pa- 
reils livres  ;  ils  les  relisent  plusieurs  fois,  les 
apprennent  par  cœur,  se  plaisent  à  les  empor- 


L'ECOLE  DE  YASNAIA  POLIANA  119 

ter  chez  eux,  et,  dans  leurs  jeux,  dans  leurs 
conversations,  ils  se  donnent  entre  eux  les 
sobriquets  recueillis  dans  les  vieilles  histoires 
et  les  chansons. 

Quant  aux  adultes,  soit  parce  qu'ils  sont 
moins  près  de  la  nature,  ou  que  leur  goût  les 
porte  déjà  vers  l'élégance  du  style,  soit  parce 
qu'ils  sentent,  inconsciemment,  la  nécessité  de 
connaître  la  langue  littéraire,  —  ils  se  com- 
plaisent moins  aux  livres  de  ce  genre,  ils  pré- 
fèrent ceux  dont  les  mots,  les  images,  les 
idées,  leur  sont  a  moitié  incompréhensibles. 
Mais,  comme  ces  derniers  ne  sont  point  goû- 
tés par  les  enfants,  le  but  n'est  pas  atteint, 
qu'à  tort  ou  à  raison  nous  nous  sommes  fixé  : 
entre  les  livres  précités  et  la  langue  littéraire, 
le  même  abîme  subsiste. 

Pour  sortir  de  ce  cercle  vicieux,  nous  ne 
voyons  jusqu'ici  aucun  moyen,  malgré  tous 
les  essais  que  nous  avons  tentés  et  que  nous 
tentons  encore.  Vainement,  nous  avons  cher- 
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ché  le  remède,  et  nous  prions  tous  ceux  à 
qui  ce  souci  tient  à  cœur  de  nous  communi- 
quer leurs  idées,  leurs  essais,  leur  solution 
du  problème.  Voici  comment  se  pose  la  ques- 
tion insoluble  pour  nous  :  pour  l'instruction 
du  peuple,  il  est  nécessaire  de  lui  donner  la 
possibilité  et  le  désir  de  lire  de  bons  livres  ; 
or  les  bous  livres  sont  écrits  dans  une  langue 
que  le  peuple  n'entend  pas.  Pour  arriver  à 
comprendre,  il  faut  lire  beaucoup,  et  pour 

avoir  l'envie  de  lire,  il  faut  comprendre 

En  quoi  consiste  le  remède,  et  comment  sor- 
tir de  cette  situation  ? 

Peut-être  existe-t-il  une  littérature  de  tran- 
sition, que  nous  ignorons  ;  peut-être  que  l'é- 
tude des  livres  qni  circulent  dans  le  peuple, 
et  l'opinion  qu'en  porte  le  peuple,  nous  ou- 
vriront la  voie  par  où  les  gens  du  peuple 
arriveront  à  l'intelligence  de  la  langue  litté- 
raire? 

A  une  telle  étude,  nous  consacrerons  peut- 
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être  un  chapitre  spécial,  et  nous  prions  tous 
ceux  qui  sentent  l'importance  de  la  question 
de  nous  communiquer  leurs  vues  sur  ce  point. 

Peut-être  cette  situation  a-t-elle  pour 
cause  notre  éloignement  du  peuple,  la  forma- 
lion  violente  de  la  plus  haute  classe;  à  cela 
point  d'autre  remède  que  le  temps  :  il  engen- 
drera, non  point  une  chrestomathie,mais  toute 
une  littérature  de  transition,  composée  avec 
les  livres  d'aujourd'hui,  et  qui,  d'elle-même, 
normalement,  entrera  dans  le  courant  de  la 
lecture  progressive. 

Peut-être  encore  le  peuple  ne  comprend-il 
pas  et  ne  veut-il  pas  comprendre  notre  lan- 
gue littéraire,  parce  qu'il  n'y  a  là  rien  à 
comprendre  pour  lui,  que  toute  notre  littéra- 
ture ne  lui  vaut  rien,  et  qu'il  se  forge  à  lui- 
même  sa  propre  littérature. 

Une  dernière  hypothèse,  celle  qui  nous 
semble  la  plus  probable  de  toutes  :  le  défaut 
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constaté  ne  tient  pas  au  fond  même,  mais  à 
notre  obstination  dans  cette  idée,  que  le  but 
de  l'enseignement  de  la  langue  est  de  hausser, 
par  degrés,  les  élèves  à  la  connaissance  de  la 
langue  littéraire,  et  que  l'essentiel  est  d'at- 
teindre au  plus  vite  ce  but.  Sans  doute  la 
lecture  progressive  de  nos  rêves  surgi ra- 
t-elle  spontanément ,  et  spontanément  la 
connaissance  de  la  langue  littéraire  viendra- 
t-elle,  en  son  temps,  à  chaque  élève,  comme 
il  arrive  tous  les  jours  chez  les  gens  qui 
lisent  a  la  file,  sans  comprendre,  le  psau- 
tier, les  romans,  les  papiers  juridiques,  et  par 
cette  voie  parviennent,  on  ne  sait  comment, 
à  la  connaissance  de  la  langue  écrite. 

Seulement,  cette  hypothèse  n'explique  point 
pourquoi  tous  nos  livres  actuels  sont  si  mau- 
vais aux  yeux  du  peuple,  si  contraires  à  son 
goût  :  et  que  doivent  faire  les  écoles,  en  at- 
tendant? Car  nous  ne  pouvons  admettre  un 
seul  instant  qu'après   avoir  décrété  l'utilité 
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de  connaître  la  langue  littéraire,  on  puisse 
l'apprendre  au  peuple,  contre  sa  volonté,  à 
force  d'explications  violentes,  à  grand  ren- 
fort de  répétitions  et  de  mémoire,  comme  on 
apprend  la  langue  française.  Nous  devons 
avouer  que,  plus  d'une  fois,  dans  ces  deux 
derniers  mois,  nous  avons  essayé  de  ce  pro- 
cédé ;  mais,  toujours,  nous  avons  rencontré 
chez  nos  écoliers  un  dégoût  invincible  qui  en 
démontre  la  fausseté.  Ces  divers  essais  me 
convainquirent  seulement  de  l'absolue  im- 
possibilité, même  pour  un  instituteur  intelli- 
gent, d'expliquer  le  sens  des  mots  et  des 
phrases,  car,  pour  expliquer  un  mot  quel- 
conque, le  mot  «  sensation  »,  par  exemple, 
on  ne  peut  que  le  remplacer  par  un  autre 
tout  aussi  obscur,  et,  pour  une  série  de  mots, 
la  liaison  n'en  est  pas  moins  incompréhensible 
que  les  mots  eux-mêmes. 

Presque  toujours,  ce  n'est  pas  tant  le  mot 
qui  est  obscur,  c'est  l'idée  exprimée  par  ce 
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mot  qui  échappe  à  l'élève.  Il  trouve  presque 
toujours  le  mot  quand  il  a  trouvé  l'idée.  En 
outre,  le  rapport  juste  du  mot  avec  l'idée  et 
la  formation  de  nouvelles  idées  constituent 
pour  une  âme  d'enfant  des  phénomènes  si 
complexes,  si  mystérieux,  si  délicats,  que  la 
moindre  intervention  apparaît  comme  une 
force  rude,  incohérente,  qui  arrête  le  progrès 
du  développement. 

a  Comprendre  »,  c'est  bientôt  dit  5  mais 
tous  ne  comprennent  pas,  et  que  de  choses 
différentes  on  peut  comprendre  dans  le  même 
temps,  en  lisant  le  même  livre  !  Tel  écolier 
qui  ne  comprendra  pas  deux  ou  trois  mots 
d'une  phrase  saisira  la  plus  fine  nuance 
d'une  idée,  et  sa  liaison  avec  les  précédentes. 
Vous,  le  maître,  vous  appuyez  sur  un  certain 
point  de  vue,  mais,  ce  que  vous  prétendez 
expliquer  à  l'élève,  l'élève  n'en  a  pas  besoin. 
Parfois  il  vous  a  compris,  sans  pouvoir  vous 
montrer  qu'il  vous  a  compris,  mais,  dans  le 
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même  temps  il  cherche,  il  devine,  il  s'assi- 
mile absolument  une  lout  autre  chose,  qu'il 
sent  plus  utile  et  plus  importante  pour  lui. 
Vous,  cependant,  vous  le  pressez  de  s'expli- 
quer; il  lui  faut  donc  exprimer  par  des  mots 
l'impression  que  des  mots  ont  produite  sur 
lui  ;  alors  il  se  tait,  ou  il  se  met  à  débiter  des 
absurdités  ;  il  ment,  il  trompe,  il  cherche  à 
trouver  ce  qu'il  vous  faut,  à  satisfaire  votre 
désir;  ou  bien  il  se  forge  quelque  difficulté 
qui  n'existe  pas,  et  il  se  débat  contre  elle, 
mais  pendant  ce  temps  l'impression  générale 
produite  par  le  livre,  le  flair  poétique  qui  l'a 
aidé  à  pénétrer  le  sens,  lui  sortent  de  l'esprit 
et  se  dérobent. 

Nous  avons  lu  «  le  Wiy  »,  de  Gogol,  en  ré- 
pétant chaque  phrase  en  termes  usuels.  Tout 
alla  bien  jusqu'à  la  troisième  page,  où  se 
trouve  la  phrase  suivante  :  «  Tous  ces  gens 
d'étude,  tant  au  séminaire  qu'au  collège,  qui 
nourrissaient    entre    eux   une  haine  hérédi- 
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taire,  étaient  absolument  dénués  de  ressources, 
et  avec  cela  si  goulus,  que  c'eût  été  chose 
impossible  de  compter  les  boulettes  que 
chacun  d'eux  engloutissait  pendant  le  souper, 
de  sorte  que  les  généreuses  offrandes  de 
bienfaiteurs  opulents  n'y  pouvaient  suffire.  » 

Le  maître.  —  Eh  bien,  avez-vouslu? 

(Presque  tous  les  élèves  sont  des  enfants 
très  développés.) 

Le  meilleur  élève.  —  Au  collège,  on  était 
toujours  goulu,  pauvre,  et  pendant  le  souper, 
on  engloutissait  des  boulettes. 

Le  maître.  —  Et  quoi  encore  ? 

Un  élève.  (C'est  un  espiègle,  il  a  une  bonne 
mémoire,  il  dit  ce  qui  lui  vient  en  tête.)  — 
Chose  impossible...    bienfaiteurs  généreux... 

Le  maître,  mécontent.  —  ]1  faut  réfléchir. 
Ce  n'est  pas  cela.  Quelle  est  donc  cette  «  chose 
impossible  »  ? 

Silence. 

Le  maître.  —  Lisez  encore  une  fois. 
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On  lit.  Un  des  élèves,  cloué  d'une  excellente 
mémoire,  ajoute  encore  quelques  mots  qu'il  a 
retenus  :  «  séminaire...  les  généreuses  offran- 
des de  bienfaiteurs  opulents  n'y  pouvaient 
suffire...  »  Personne  n'a  compris.  Ils  en  arri- 
vent à  dire  des  absurdités  inouïes.  Le  maître 
les  serre  de  plus  près. 

Le  maître.  —  Quelle  est  donc  cette  chose 
impossible  ? 

Il  voudrait  leur  faire  dire  que  c'eût  été 
chose  impossible  de  compter. 

Un  élève.  —  Le  collège...  chose  impos- 
sible... 

Un  autre.  —  Très  pauvre...  chose  impos- 
sible... 

On  relit  de  nouveau.  On  se  met  à  chercher 
comme  une  aiguille  le  mot  que  réclame  le 
maître;  on  tombe  sur  tous,  excepté  sur  le 
mot  «  compter  »  ;  et  un  désespoir  les  prend 
finalement. 

Moi  —  ce  maître  —  je  ne  renonce  pas,  et 
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je  réussis  à  leur  faire  développer  toute  la  pé- 
riode; mais  alors  ils  y  voient  beaucoup  moins 
clair  qu'au  moment  où  le  premier  élève  a  ré- 
pété. 

Du  reste,  il  n'y  avait  rien  à  comprendre. 
De  cette  période  négligemment  liée,  délayée, 
sans  intérêt  pour  le  lecteur,  le  fond  avait  été 
compris  du  premier  coup  :  «  des  gens  pauvres 
et  goulus  engloutissant  des  boulettes,  »  l'au- 
teur n'avait  rien  voulu  dire  de  plus.  Je  m'é- 
lais  obstiné  uniquement  sur  la  forme,  laquelle 
était  mauvaise,  et,  pour  cela,  j'avais  gâté 
toute  la  classe  pendant  une  après-dîner  en- 
tière, j'avais  flétri  et  broyé  toutes  ces  fleurs 
d'intelligence,  naguère  épanouies  dans  tous 
les  sens. 

Une  autre  fois,  j'eus  le  tort  d'insister  hors 
de  propos  sur  le  sens  du  mot  instrument, 
et  sans  plus  de  succès.  Le  même  jour, 
dans  la  classe  de  dessin,  l'élève  Tch.  protestait 
contre  l'instituteur,  qui  avait  ordonné  d'écrire 
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«  dessins  de  Romachka  »  sur  le  cahier  de  ce- 
lui-ci ;  il  disait  : 

—  Nous  autres,  nous  avons  dessiné  sur  les 
cahiers,  d'après  des  modèles  ;  mais  Romachka 
seul  ayant  imaginé  ses  dessins,  il  faut  écrire, 
non  point  «  dessins  »,  mais  «  œuvre  »  de  Ro- 
machka. 

Comment  la  distinction  de  ces  idées  lui  en- 
trait dans  la  tête,  cela  demeure  pour  moi  un 
mystère  qu'il  vaut  mieux  ne  pas  approfondir; 
—  comme  aussi  l'emploi,  bien  que  ménagé, 
des  participes  et  des  incises  dans  leurs  com- 
positions. 

Il  faut  mettre  l'élève  en  état  de  comprendre 
de  nouvelles  idées  et  des  mots  nouveaux  d'a- 
près le  sens  général  du  discours.  Il  entendra 
ou  lira  un  mot  incompréhensible,  une  fois 
dans  une  phrase  compréhensible,  une  autre 
fois  dans  une  autre  ;  l'idée  qu'il  exprime  com- 
mencera à  s'offrir  à  lui,  à  le  hanter,  et  il  fi- 
nira par  sentir  le  besoin  d'employer  ce  mot 

9 
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de  temps  à  autre;  il  l'emploiera  une  fois,  et 
le  mot  avec  l'idée  deviendront  siens.  Et  ainsi 
de  suite  à  l'infini.  Mais  vouloir  inculquer  a 
l'élève,  par  la  démonstration,  des  idées  et  des 
formes  nouvelles  est  aussi  impossible,  aussi 
inutile  que  de  vouloir  apprendre  à  un  enfant 
à  marcher  suivant  les  lois  de  l'équilibre. 

Chacune  de  ces  tentatives,  loin  de  dévelop- 
per l'enfant,  l'éloigné  du  but  proposé,  comme 
la  main  rude  d'un  homme  qui,  pour  aider  la 
fleur  à  s'épanouir,  en  déroulerait  violemment 
les  pétales. 


XVII 


Voici  comment  on  procédait  pour  l'écriture. 
Les  élèves  apprenaient  simultanément  à  re- 
connaître et  à  former  les  lettres,  à  composer 
et  à  écrire  les  mots,  à  comprendre  ce  qu'on 
avait  lu  et  à  l'écrire.  Ils  se  mettaient  près  du 
mur,  traçaient  avec  la  craie  des  séparations  ; 
l'un  d'eux  dictait  ce  qui  lui  venait  dans  la  tête, 
les  autres  écrivaient.  Étaient-ils  trop  nom- 
breux, ils  se  divisaient  en  plusieurs  groupes. 
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Puis  les  autres  dictaient  à  leur  tour,  et  tous  se 
relis  lient  l'un  l'autre.  On  écrivait  en  lettres 
moulées  ;  on  corrigeait  d'abord  les  fautes  de 
prononciation,  les  inexactitudes,  les  sections 
défectueuses  des  mots,  puis  les  fautes  o-a, 
yalel-e,  etc. 

Cette  classe  se  formait  d'elle-même.  Tout 
élève  qui  vient  d'apprendre  à  tracer  ses 
lettres  est  pris  d'une  rage  d'écrire,  et,  dans 
les  premiers  temps,  les  portes,  les  murs  ex- 
térieurs de  l'école,  des  isbas  habitées  par  les 
enfants,  se  couvrent  de  lettres  et  de  mots. 
Mais  écrire  une  phrase  entière,  par  exemple  : 
«  Aujourd'hui,  Marfoulka  s'est  battu  avec 
Oleghouchka,  »  lui  cause  encore  plus  de  plai- 
sir. Pour  organiser  cette  classe,  il  suffisait  au 
maître  de  montrer  aux  enfants  à  travailler 
ensemble,  comme  un  adulte  leur  apprend  un 
jeu.  Et,  de  fait,  cette  classe  est  menée,  depuis 

1.  Voyelle,  trentième  lettre  de  l'alphabet  russe. 
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deux  ans,  aussi  vivement,  aussi  gaîment, 
chaque  fois,  que  le  jeu  le  plus  amusant;  —  ici 
la  lecture,  là  la  prononciation,  ailleurs  récri- 
ture ou  la  grammaire. 

Dans  la  troisième  classe,  c'est-à-dire  la 
classe  inférieure,  chacun  écrit  à  son  gré,  qui 
en  lettres  cursives,  qui  en  lettres  moulées. 
Non  seulement  nous  n'imposons  point  l'écri- 
ture cursive,  mais  si  nous  nous  permettions 
de  défendre  quelque  chose  aux  élèves,  ce  se- 
rait l'écriture  cursive,  qui  abîme  la  main  et 
n'est  pas  lisible.  Les  lettres  cursives  entrent 
d'elles-mêmes  dans  leur  écriture  :  l'un  ap- 
prend d'un  aîné  une,  deux  lettres  ;  l'autre 
s'essaye  souvent  à  écrire  les  mots  ainsi  : 
(«  DiaDeNKa1  »,  et  une  semaine  ne  s'est  point 
passée,  que  tous  écrivent  en  cursive. 

Avec  la  calligraphie  se  produisit,  cet  été, 
absolument  le  même  phénomène  qu'avec  la 

1.  Oncle. 
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lecture  mécanique.  Les  élèves  écrivaient  fort 
mal.  Le  nouveau  maître  introduisit  l'enseigne- 
ment de  l'écriture  d'après  des  modèles  (un 
procédé  également  séduisant  et  commode 
pour  le  maître).  Les  élèves  se  dégoûtèrent; 
nous  dûmes  laisser  là  la  calligraphie,  sans 
pouvoir  imaginer  un  moyen  de  leur  redresser 
la  main.  Ce  moyen,  la  classe  supérieure  le 
trouva  d'elle-même.  En  finissant  d'écrire  la 
leçon  d'histoire  sainte,  les  aînés  voulurent 
emporter  leurs  cahiers  à  la  maison.  Ils  étaient 
tout  sales,  déchirés,  abominablement  écrits. 
Le  méthodique  mathématicien  R...  demanda 
une  feuille  de  papier  et  se  mit  à  recopier  son 
histoire. 

Cela  sourit  à  tous  : 

—  A  moi  aussi,  une  feuille  de  papier  !  A 
moi  aussi,  un  cahier  ! 

Et  ainsi  se  répandit  le  goût  de  la  calligra- 
phie, qui  s'est  maintenu  jusqu'à  présent  dans 
la  classe  supérieure.  Ils  prennent  leur  cahier, 
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posent  devant  eux  l'alphabet  du  modèle  d'é- 
criture, et  copient  lettre  par  lettre,  en  se  van- 
tant les  uns  aux  autres  :  en  deux  semaines, 
les  progrès  étaient  remarquables. 

Presque  tous,  quand  nous  étions  petits,  on 
nous  a  forcés  à  manger  à  table  avec  du  pain  : 
on  ne  l'aimait  guère  alors,  sans  savoir  pour- 
quoi ;  aujourd'hui,  on  ne  mange  volontiers 
qu'avec  du  pain.  Presque  tous,  on  nous  a  for- 
cés a  tenir  la  plume  avec  les  deux  doigts 
étendus,  et  tous  nous  la  tenions  en  ployant 
les  doigts,  parce  qu'ils  étaient  trop  courts  : 
aujourd'hui,  nous  étendons  les  doigts.  On  se 
demande  :  pourquoi  nous  avoir  martyrisés 
ainsi  pour  une  chose  qui  s'est  faite  d'elle- 
même  quand  le  besoin  en  a  surgi  ?  Est-ce 
qu'en  toutes  choses  le  goût,  le  besoin  de  la 
science,  ne  surgiront  pas  semblablement 
d'eux-mêmes  ? 

Dans  la  seconde  classe,  on  écrit  sur  les  ar- 
doises, d'après  un  récit  d'histoire  sainte,  un 
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résumé  qu'on  reporte  ensuite  sur  le  papier. 
Dans  la  classe  inférieure,  on  écrit  ce  qu'on 
veut.  En  outre,  les  cadets,  pendant  les  soi- 
rées, écrivent  chacun  les  phrases  qu'ils  com- 
posent tous  ensemble.  L'un  écrit,  les  autres 
chuchotent  entre  eux,  notant  ses  fautes,  at- 
tendant seulement  la  fin  pour  le  reprendre 
sur  un  «  yate  »,  sur  une  préposition  mal  pla- 
cée, et,  parfois,  sur  quelque  absurdité.  Écrire 
eux-mêmes  correctement  et  corriger  les  fautes 
d'autrui,  c'est  pour  eux  un  grand  plaisir.  Les 
aînés  s'arrêtent  sur  chaque  lettre  rencontrée, 
s'exercent  à  corriger  les  fautes,  tendent  de 
toutes  leurs  forces  à  bien  écrire.  Mais  la 
grammaire  et  l'analyse  de  la  langue,  ils  ne 
peuvent  les  souffrir;  et,  malgré  notre  prédi- 
lection pour  l'analyse,  ils  ne  l'admettent  que 
dans  des  proportions  minimes;  ils  s'endor- 
ment ou  quittent  la  classe. 

Nous  avons  essayé  de  diverses  méthodes 
d'enseignement  de  la  grammaire,  et  nous  de- 
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vons  avouer  que  pas  une  d'elles  n'a  atteint 
le  but:  rendre  cet  enseignement  attrayant. 
Dans  la  première  et  la  seconde  classe,  cet 
été,  le  nouvel  instituteur  commença  l'expli- 
cation des  parties  du  discours,  et  les  enfants 
—  en  petit  nombre  d'abord  —  s'y  intéres- 
saient comme  à  des  charades  et  à  des  énigmes. 
Souvent,  après  la  leçon,  leur  pensée  tombait 
sur  les  énigmes,  et  ils  s'amusaient  à  s'en  pro- 
poser les  uns  aux  autres,  comme  :  «  Où  est 
l'attribut  ?»  ou  :  «  Qui  est  assis  dans  la  cuiller 
en  laissant  pendre  ses  jambes  ?  »  Mais  au- 
cune application  a  l'écriture  correcte ,  ou 
des  applications  inexactes.  Ainsi,  par  exemple, 
à  propos  de  la  lettre  a,  tu  diras  qu'elle  se 
prononce  o,  mais  qu'il  faut  écrire  a,  et  lui 
d'écrire  «  robota,  molina1  »  ;  tu  diras  que  deux 
attributs  doivent  être  séparés  par  une  virgule, 
et  lui  d'écrire  :   «  Je  veux,  dire,   »  etc.  Lui 

1.  Au  lieu  de  :  rabota  (travail),  malina  (framboise). 
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demander  de  se  rendre  toujours  compte  que 
chaque  proposition  renferme  un  complément, 
un  attribut,  —  impossible.  Mais,  s'il  arrive  à 
s'en  rendre  compte,  le  souci  de  les  chercher 
lui  fera  perdre  tout  le  flair  dont  il  a  besoin 
pour  écrire  correctement  le  reste  ;  sans  comp- 
ter que  le  maître  est  toujours  forcé  de  ruser 
avec  les  élèves  et  de  les  tromper,  ce  qu'ils 
sentent  fort  bien.  Nous  tombons  par  exemple 
sur  celle  proposition  :  «  Sur  la  terre,  il  n'y 
avait  pas  de  montagnes.  »  L'un  dit  que  le  su- 
jet, c'est  la  terre;  l'autre,  que  c'est  mon- 
tagnes; nous  disons,  nous,  que  c'est  une  pro- 
position impersonnelle:  nous  voyions  bien 
que  les  élèves  se  taisaient  uniquement  par 
convenance  ;  mais  ils  comprenaient  très  bien 
que  notre  réponse  était  plus  stupide  que  la 
leur,  à  quoi  nous  souscrivîmes  dans  notre  for 
intérieur. 

Ayant  reconnu  les  inconvénients  de  l'ana- 
lyse syntaxique,  nous  essayâmes  de  l'analyse 


L'ÉCOLE  DE  YASNAIA  POLIANA         139 

logique,  —  parties  du  discours,  déclinaisons, 
conjugaisons;  ils  se  proposaient  aussi,  l'un  à 
l'autre,  des  énigmes  sur  le  datif,  l'infinitif,  les 
adverbes  :  le  résultat  fut  le  même,  —  même 
ennui,  même  abus  de  notre  autorité,  même 
inapplication. 

Dans  la  classe  supérieure,  on  écrit  toujours 
le  datif  avec  la  lettre  yale  ;  mais,  quand  ils 
ont  à  corriger  les  cadets  sur  ce  point,  ils  ne 
peuvent  jamais  expliquer  pourquoi,  et  ils  ont 
besoin  de  s'en  référer  aux  énigmes  sur  les 
cas,  pour  se  rappeler  la  règle  :  «  le  datif  prend 
une  yale  ».  Les  plus  petits,  qui  n'ont  jamais 
entendu  parler  des  parties  du  discours,  crient 
assez  souvent  un  mot  avec  la  lettre  yale,  en  en 
indiquant  la  place  ;  mais  ils  ne  savent  pas 
eux-mêmes  pourquoi,  comme  on  le  voit  à  leur 
joie  d'avoir  deviné. 

A  la  seconde  classe,  dans  ces  derniers 
temps,  j'essayai  d'un  système  de  mon  inven- 
tion, lequel  semblait  extrêmement  commode 
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et  rationnel  jusqu'à  ce  que  la  pratique  m'en 
eût  découvert  l'inefficacité.  Sans  nommer  aux 
élèves  les  parties  du  discours,  je  leur  faisais 
écrire  quelque  chose,  parfois  sur  un  sujet  que 
je  leur  indiquais,  et,  de  question  en  question, 
je  les  obligeai  d'élargir  la  proposition,  en  y 
introduisant  des  adjectifs,  des  attributs  nou- 
veaux, des  sujets,  des  circonstances  et  le 
complément...  «  Les  loups  courent.  »  Quand? 
Où?  Comment?  Quels  loups  courent?  Et  qui 
encore  court  ?  Ils  courent,  et  que  font-ils  en- 
core?... Il  me  semblait  qu'en  s'accoutumant 
à  répondre  aux  questions  relatives  à  telle  ou 
telle  partie  du  discours,  ils  saisiraient  la  dif- 
férence des  parties  de  la  proposition  et  du  dis- 
cours. Us  la  saisissaient  en  effet,  mais  cela  les 
ennuyait,  et  ils  se  demandaient  à  part  soi  : 
«  A  quoi  bon?  »  —  Ce  que  je  dus  me  de- 
mander aussi,  sans  arriver  à  trouver  la  ré- 
ponse. 

Jamais  l'homme  et  l'enfant  ne  donnent  sans 
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lutte  leur  verbe  vivant  à  décomposer  mécani- 
quement, à  déformer.  Ce  verbe  vivant  parti- 
cipe à  l'instinct  même  de  la  conservation. 
S'il  doit  se  développer,  il  tend  à  se  dévelop- 
per librement  et  conformément  aux  seules 
conditions  normales  de  la  vie.  Dès  que  vous 
prétendez  le  saisir,  le  serrer  dans  un  étau, 
Téquarrir,  lui  imposer  les  ornements  que  vous 
jugez  nécessaires,  ce  verbe,  avec  l'idée  vi- 
vante qu'il  contient,  se  contracte,  se  dérobe, 
et  il  ne  vous  reste  entre  les  mains  qu'une 
écale  que  vous  pouvez  soumettre  à  vos  arti- 
fices, sans  nuire  ni  servir  à  ce  verbe  que  vous 
vouliez  former. 

Jusqu'à  présent,  dans  la  deuxième  classe, 
s'est  continué  l'enseignement  de  l'analyse  syn- 
taxique et  grammaticale  par  l'élargissement 
gradué  des  propositions  ;  mais  il  va  languis- 
sant sans  cesse,  et  je  crois  qu'il  ne  tardera 
pas  à  tomber  de  lui-même.  Nous  usons  en- 
core d'un  autre  système,  comme  dans  l'étude 
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de  la  langue,  si  peu  grammatical  qu'il  soit.  Le 
voici  : 

1°  Sur  des  mots  donnés,  nous  faisons  com- 
poser des  phrases;  par  exemple,  nous  écri- 
vons :  «  Nikoldi,  les  bois,  apprendre;  »  et  les 
élèves  écrivent,  l'un:  «  Si  Nikolaï  n'était  pas  à 
couper  Je  bois,  il  viendrait  apprendre  ;  »  et  un 
autre  :  «  Nikolaï  coupe  bien  le  bo  is,  on  peut 
apprendre  avec  lui  ;  »  etc. 

2°  Nous  composons  des  vers  sur  un  mètre 
donné,  et  cet  exercice  amuse  plus  que  tout  les 
élèves  aînés.  Voici  un  échantillon  des  vers 
ainsi  composés  : 

Près  de  la  fenêtre  est  assis  le  vieillard 
Dans  une  chouba l  déchirée  ; 
Tandis  que,  dans  la  rue,  un  mougik 
Écale  des  œufs  rouges. 

3°  Un  exercice  qui  a  un  grand  succès  dans 
la  classe  inférieure  :   on  donne  un  mot  quel- 

1.  Pelisse  de  mouton. 
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conque,  d'abord  un  substantif,  puis  un  adjec- 
tif, un  adverbe,  une  préposition.  Un  enfant 
se  retire  derrière  la  porte,  et  chacun  de  ceux 
qui  restent  doit  composer  une  phrase  renfer- 
mant le  mot  donné.  L'enfant  rentre  et  doit  le 
deviner. 

Tous  ces  exercices,  —  composition  de 
phrases  sur  des  mots  donnés,  versification, 
divination  d'un  mot,  —  ont  pour  but  commun 
de  convaincre  l'élève  que  les  mots  ont  leurs 
lois  immuables,  leurs  modifications,  leurs  dé- 
sinences l  réglées  par  certains  rapports, — 
conviction  qu'ils  mettent  longtemps  à  s'entrer 
dans  la  tête,  et  qui  doit  précéder  l'étude  de  la 
grammaire.  Tous  ces  exercices  amusent  ; 
tous  les  exercices  de  grammaire  ennuient. 

Le  plus  curieux,  le  plus  singulier,  c'est  que 
la  grammaire  est  ennuyeuse,  encore  que  rien 

1.  En  russe,  comme  en  latin  et  en  grec,  les  noms,  les 
adjectifs  et  les  pronoms  se  déclinent,  et  leurs  désinences  se 
modifient  suivant  les  différents  cas. 
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ne  soit  plus  facile.  Dès  que  vous  cessez  de 
l'enseigner  d'après  le  livre,  en  commençant 
par  l'adjectif,  —  un  enfant  de  six  ans  sait, 
au  bout  d'une  demi-heure,  décliner,  conju- 
guer, distinguer  les  genres,  les  nombres,  les 
temps,  les  sujets,  les  attributs,  le  tout  aussi 
bien  que  toi-même.  Mais  alors,  te  demandes- 
tu,  qu'est-ce  que  je  leur  enseigne,  lorsqu'ils 
savent  tout  cela  aussi  bien  que  moi  ?  Si  je  leur 
demande  comment  s'écrit  «  grand  »  au  génitif 
féminin  pluriel;  —  si  je  leur  demande  quel 
est  l'attribut,  quel  est  le  complément  ;  —  si 
je  leur  demande  de  quel  mot  vient  «  raspak- 
chnoutsia1  »,  —  il  n'y  a  de  difficile  pour  lui 
que  la  nomenclature,  mais  l'adjectif,  au  cas  et 
nombre  que  vous  voudrez,  il  l'emploiera  sans 
faute  :  par  conséquent,  il  sait  la  déclinaison. 
Il  n'oubliera  jamais,  dans  le  discours,  l'attri- 
but et  le  complément  ;  il  ne  confondra  point 

4.  S'ouvrir. 
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ces  mots.  Il  sent  que  «  Raspakchnoutsia  »  est 
parent  du  mot  «  pakch  *  »,  et  il  devine  mieux 
que  vous  les  lois  de  la  formation  des  mots, 
car  personne  n'invente  autant  de  mots  nou- 
veaux que  les  enfants.  Alors  à  quoi  bon  cette 
nomenclature  et  ces  considérations  philoso- 
phiques qui  dépassent  leur  portée?  En  dehors 
des  examens,  l'unique  raison  d'être  de  la 
grammaire  pourrait  se  trouver  dans  son  ap- 
plication à  l'exacte  expression  des  pensées. 
Mon  expérience  personnelle  ne  m'a  jamais 
rien  montré  de  pareil,  non  plus  que  maints 
exemples  de  gens,  qui,  sans  savoir  la  gram- 
maire, écrivent  correctement,  et  de  candidats 
en  philologie  qui  écrivent  incorrectement  ;  et 
je  n'entrevois  guère  que  les  écoliers  de  Yas~ 
naïa  Poliana  puissent  jamais  appliquer  les 
sciences  de  la  grammaire  à  quoi  que  ce  soit. 
Il  me  semble  que  la  grammaire  n'a  point 

1.  Ouvert. 
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d'objet  en  dehors  d'elle,  c'est  comme  une 
gymnastique  de  l'esprit,  non  sans  utilité;  — 
de  même  pour  la  langue,  l'art  de  lire,  d'écrire, 
de  comprendre.  La  géométrie  et  les  mathéma- 
tiques en  général  apparaissent  aussi  tout  d'a- 
bord comme  une  gymnastique  intellectuelle, 
mais  avec  cette  différence  que  chaque  théorème 
de  géométrie,  chaque  démonstration  mathéma- 
tique entraîne  des  déductions  et  des  corol- 
laires ;  tandis  que  dans  la  grammaire,  même 
en  admettant  la  théorie  qui  Toit  en  elle  l'appli- 
cation de  la  logique  à  la  langue,  le  champ 
est  extrêmement  borné  de  ces  déductions  et 
de  ces  corollaires.  Dès  que  l'élève  est  arrivé, 
par  une  voie  ou  par  l'autre,  à  posséder  sa 
langue,  toutes  les  applications  de  la  gram- 
maire se  détachent  et  tombent,  comme  quel- 
que chose  de  mort,  dont  la  vie  est  finie. 

Personnellement,  nous  ne  pouvons  pas  rom- 
pre tout  à  fait  avec  cette  tradition,  que  la  gram- 
maire,   en  tant  que  science    des  lois    de   la 
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langue,  est  nécessaire  pour  l'expression  juste 
des  pensées  ;  il  nous  semble  même  que  la  né- 
cessité s'impose  aux  écoliers  de  connaître  les 
règles  de  la  grammaire  ;  mais  nous  sommes 
convaincu  que  la  grammaire  que  nous  savons 
n'est  pas  du  tout  celle  qu'il  faut  aux  écoliers, 
et  que  cette  façon  traditionnelle  d'enseigner 
la  grammaire  découle  d'un  grand,  d'un  long 
malentendu. 

A  l'école  de  Yasnaïa  Poliana,  nous  admet- 
tons, pour  enseigner  la  langue,  comme  la  lec- 
ture et  l'écriture,  tous  les  procédés  reconnus 
pour  efficaces,  et  nous  les  employons  à  mesure 
que  les  élèves  s'en  éprennent,  et  que  nous 
avançons  dans  l'étude  ;  mais  nous  n'en  em- 
ployons aucun  à  titre  exclusif,  —  toujours  en 
quête  de  nouveaux.  Nous  sommes  aussi  peu 
inféodé  à  la  méthode  de  M.  Perevlevsky,  la- 
quelle n'a  pas  tenu  plus  de  deux  jours  à  l'école 
de  Yasnaïa  Poliana,  qu'à  l'opinion  courante 
«  que  l'unique  procédé  d'enseignement  de  la 
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langue  est  la  composition  »,  encore  que  la 
composition  soit  chez  nous  le  principal  pro- 
cédé de  cet  enseignement.  Nous  cherchons  et 
espérons  trouver. 


XVIII 


Dans  les  première  et  seconde  classes  le 
choix  des  compositions  est  laissé  aux  élèves. 
Le  sujet  qu'ils  préfèrent,  c'est  une  histoire  de 
l' Ancien-Testament,  qu'ils  écrivent  deux  mois 
après  que  le  maître  la  leur  a  contée.  La  pre- 
mière classe  s'est  mise  naguère  au  Nouveau- 
Testament,  mais  avec  un  succès  bien  moindre: 
ils  faisaient  même  plus  de  fautes  d'orthogra- 
phe, ils  comprenaient  plus  mai. 

Dans  la  seconde  classe,  nous  essayâmes  de 
compositions  sur   des    thèmes   donnés.   Les 
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premiers  qui  nous  vinrent  le  plus  naturelle- 
ment en  tête  roulaient  sur  les  descriptions  les 
plus  simples  :  le  blé,  l'isba,  le  bois,  etc.  Mais, 
à  notre  grande  surprise,  ces  demandes  les 
affectaient  jusqu'aux  larmes,  et,  malgré  l'aide 
du  maître,  qui  distinguait  dans  l'histoire  du 
blé  sa  croissance,  ses  transformations,  son 
usage,  ils  rechignaient  absolument  à  écrire 
sur  des  thèmes  pareils  et,  s'ils  écrivaient,  ils 
commettaient  des  fautes  incompréhensibles, 
scandaleuses  d'orthographe,  de  style  et  de 
sens. 

Nous  essayâmes  de  leur  donner  à  raconter 
des  événements  quelconques,  et  tous  devin- 
rent joyeux,  comme  si  on  leur  eût  fait  un  ca- 
deau. La  description  si  goûtée  dans  les  écoles 
d'objets  soi-disant  simples,  d'un  porc,  d'un 
pot,  d'une  table,  leur  apparaissait  incompa- 
rablement plus  difficile  qu'une  histoire  entière 
prise  dans  leur  souvenirs.  Le  même  phéno- 
mène se  reproduisit  là,  comme  dans   toutes 


L'ECOLE  DE  YASNAIA  POLIANA  151 

les  autres  branches  de  l'enseignement  :  ce 
que  le  maître  trouve  facile,  c'est  le  plus  simple, 
le  plus  commun  ;  tandis  qu'à  l'enfant,  le 
complexe  seul  et  le  vivant  apparaissent  ai- 
sés. Tous  les  manuels  de  sciences  débutent 
par  des  idées  générales,  ceux  de  la  langue 
par  les  adjectifs,  ceux  de  l'histoire  par  la  di- 
vision en  périodes  ;  la  géométrie  elle-même 
commence  par  déterminer  la  notion  de  l'es- 
pace et  du  point  mathématique.  Presque  tous 
les  instituteurs,  obéissant  à  des  préoccupa- 
tions analogues,  donnent,  pour  première  com- 
position, à  décrire  une  table  ou  un  banc,  sans 
vouloir  se  rendre  compte  que,  pour  décrire 
une  table  ou  un  banc,  il  faut  déjà  avoir  atteint 
un  haut  degré  de  développement  philoso- 
phique et  dialectique,  et  que  le  même  enfant, 
qui  pleure  pour  un  banc  à  décrire,  exprimera 
fort  bien  un  sentiment  d'amour  ou  de  haine, 
ou  la  rencontre  de  Joseph  avec  ses  frères,  ou 
une  rixe   avec  ses  camarades.  Les  thèmes 
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qu'ils  choisissaient  eux-mêmes  roulaient  sur 
tel  ou  tel  événement,  sur  leurs  rapports  avec 
telle  ou  telle  personne,  sur  les  récits  qu'ils 
avaient  entendus. 

Écrire  des  compositions  est  leur  besogne 
préférée.  Hors  de  l'école,  dès  qu'il  leur  tombe 
entre  les  mains  une  feuille  de  papier  avec  nn 
crayon,  ils  écrivent,  non  point  «  Morts.  Mon- 
sieur »,  mais  quelque  histoire  de  leur  façon. 
Dans  les  premiers  temps,  je  voyais  avec  peine 
l'incohérence,  l'inégale  construction  de  leurs 
compositions  :  je  leur  suggérai  ce  qui  me  sem- 
blait nécessaire,  mais  ils  me  comprenaient  à 
contre-sens  et  l'affaire  allait  mal  ;  ils  n'ad- 
mettaient point,  on  le  voyait,  d'autre  règle 
que  d'écrire  sans  fautes.  Maintenant,  le  mo- 
ment est  arrivé  de  lui-même,  et  l'on  entend 
souvent  des  cris  de  colère,  quand  la  composi- 
tion va  traînant,  ou  qu'il  s'y  trouve  des  répé- 
titions fréquentes  ou  des  sauts  d'une  idée  à 
l'autre.  En  quoi  consistent  leurs  goûts  ?  c'est 
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ce  qu'il  est  difficile  de  préciser,  mais  ces  goûts 
sont  légitimes.  «  Incohérent  î  »  s'écrient  quel- 
ques-uns, en  écoutant  la  composition  d'un 
camarade.  Il  en  est  qui  refusent  délire  la  leur, 
trouvant  celle  du  camarade  meilleure  ;  d'au- 
tres arrachent  le  cahier  des  mains  du  maître , 
mécontents  que  les  choses  ne  se  passent  pas 
selon  leur  gré,  et  ils  lisent  eux-mêmes.  Les 
personnalités  commencent  à  s'accuser  d'une 
manière  si  tranchée,  que  nous  leur  faisons  de- 
viner de  qui  est  la  composition  que  nous  ve- 
nons de  lire,  et,  dans  la  première  classe,  ils 
devinent  parfaitement. 

Faute  de  place,  nous  remettons  le  détail  de 
l'enseignement  de  la  langue  et  des  autres  ma- 
tières, et  les  extraits  des  journaux  des  insti- 
tuteurs ;  mais  nous  citerons  ici,  à  titre  de 
spécimen,  les  compositions  de  deux  élèves  de 
la  première  classe,  sans  rien  changer  à 
leur  orthographe  et  h  leur  ponctuation. 

Les  compositions  de  B.  (on  fort  mauvais 
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élève,  mais  un  enfant  original  et  éveillé)  rou- 
lent sur  Toula  et  sur  l'enseignement.  Celle-ci 
eut  un  grand  succès  auprès  de  nos  écoliers. 
B.  a  onze  ans  ;  c'est  le  troisième  hiver  qu'il 
étudie  à  Yasnaïa  Poliana,  mais  il  avait  déjà 
appris  auparavant. 

Sur  Toula. 

—  «  ...  L'autre  dimanche  je  repartis  pour 
Toula.  Quand  nous  fûmes  arrivés,  Vladimir 
Alexandrovitch  nous  propose,  à  moi  et  à  Vasska 
Jdanov,  d'aller  à  l'école  du  dimanche.  Nous 
allons,  nous  marchons,  marchons;  nous 
trouvons  à  grand'peine,  nous  arrivons  et 
voyons  tous  les  instituteurs  assis.  Et  je  vois  là 
celui  qui  nous  enseignait  la  botanique.  Je  dis: 
«  Bonjour,  Messieurs  !  »  Tls  disent  bonjour. 
Puis  j'entre  dans  la  classe,  je  me  place  près  de 
la  table  ;  mais  bientôt  je  m'ennuie  tellement 
que  je  prends  le  parti  d'aller  me  promener 
dans  Toula. 

«  Je  marche,  marche,  et  aperçois  une  baba 
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vendant  des  kalalchi1.  Je  me  mets  à  prendre 
de  l'argent  dans  ma  poche  ;  quand  je  l'ai  dans 
la  main,  je  me  mets  à  acheter  des  kalalchi; 
j'en  achète  et  je  m'en  vais.  J'ai  encore  remar- 
qué un  homme  qui  marchait  au  sommet  d'une 
tour  et  qui  regardait  s'il  n'y  avait  pas  un  in- 
cendie quelque  part.  J'ai  fini  de  Toula.  » 


COMMENT    J'AI    APPRIS. 

—  «  Quand  j'eus  huit  ans,  on  m'envoya 
chez  la  vachère.  Là  j'apprenais  bien.  Mais  en- 
suite l'ennui  me  prit,  et  je  me  mis  à  pleurer. 
Et  la  baba  prit  un  bâton  et  me  battit.  Et  je 
criais  encore  plus  fort.  Et  au  bout  de  quel- 
ques jours  je  revins  à  la  maison  et  je  racontai 
tout.  On  me  retira  de  là  et  on  m'envoya  chez 
la  mère  de  Dougnka.  Là  j'apprenais  bien,  là 

1.  Pluriel  de  kalatch,  espèce  de  pain  blanc. 
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on  ne  me  battait  jamais,  là  j'appris  tout  l'alpha- 
bet. Après,  on  m'envoya  chez  Foka  Demi- 
dovitch.  ïl  me  battait  beaucoup.  Une  fois  je 
me  sauvai  d'auprès  de  lui,  et  il  ordonna  de 
m'attraper.  Quand  on  m'eut  attrapé,  on  me 
ramena  chez  lui.  Il  me  prit,  m'étendit  sur  le 
banc,  et  saisissant  dans  sa  main  une  poignée 
de  verges,  il  se  mit  à  me  battre.  Et  moi  je  hur- 
lais; et  quand  il  m'eut  fouetté  il  me  força  de 
lire.  Et  lui  il  écouta  et  dit  :  —  «  Ah  !  fils  de 
«  chienne  !  Gomme  il  lit  mal  !  Voyez  quel  porc 
«  il  est  !  » 


Voici  deux  modèles  des  compositions  de 
Fedka  :  l'une,  sur  un  thème  donné,  —  le  blé, 
comment  il  croît;  l'autre,  de  son  choix,  sur 
un  voyage  à  Toula.  Fedka  en  est  à  son  troi- 
sième hiver  d'étude,  il  a  dix  ans. 
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LE    BLÉ. 

—  «  Le  blë  germe  du  sol.  D'abord  c'est 
le  blé  vert.  Mais  quand  il  a  grandi  un  peu,  il 
produit  des  épis,  et  les  babas  les  moissonnent. 
11  y  a  encore  du  blé  pareil  à  l'herbe,  et  le  bé- 
tail le  mange  volontiers.  » 

Et  tout  finissait  là.  Il  sentait  que  ce  n'était 
pas  bon,  il  en  était  tout  malheureux.  Mais, 
sur  Toula,  voici  ce  qu'il  écrivit,  sans  correc- 
tion. 


SUR    TOULA. 

—  «  Quand  j'étais  encore  petit,  vers  l'âge 
de  cinq  ans,  j'ouïs  dire  que  les  gens  s'en  al- 
laient dans  une  certaine  Toula,  et  je  ne  savais 
pas  ce  que  c'était.  Et  voilà  que  j'interrogeai 
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batia1. —  «  Batia!  dans  quelle  Toula  allez- 
vous?  Est-elle  jolie?  »  Batia  dit:  —  «  Jolie.  » 
Voilà  que  je  dis  :  ce  Batia,  prends-moi  avec  toi, 
je  verrai  Toula.  »  Batia  dit  :  «  Soit  !  vienne 
dimanche,  je  te  prendrai.  »  J'étais  content,  je 
me  mis  à  courir  sur  le  banc  et  à  sauter.  Les 
jours  se  passèrent,  le  dimanche  arriva.  De 
bonne  heure  je  me  levai;  batia  attelait  déjà 
les  chevaux  dans  la  cour,  et  je  me  chaussai 
et  habillai  bien  vite.  Quand  je  sortis  dans  la 
cour,  batia  avait  fini  d'atteler.  Je  m'installai 
dans  le  traîneau  et  je  partis. 

«  Nous  allons,  allons,  nous  franchissons 
quatorze  verstes.  J'aperçois  une  grande  église 
et  je  crie  :  —  «  Batia  ?  vois,  quelle  grande 
«  église  !  »  Batia  dit  :  —  «  Il  y  a  une  autre 
«  église  plus  petite,  mais  plus  jolie.  »  Je  me 
mets  à  le  supplier  :  —  «  Batia,  allons-y,  je 
«  prierai  Dieu.  »  Batia  m'y  conduit.  Comme 

1.  Papa. 
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nous  arrivons,  voilà  qu'on  commence  a  son- 
ner tout  à  coup  ;  j'ai  peur,  et  je  demande  à 
batia  ce  que  c'est,  si  on  joue  du  tambour  de 
basque.  Batia  dit  :  —  «  Non,  c'est  la  messe 
«  qui  commence.  »  Puis  nous  entrons  dans 
l'église  prier  Dieu.  Notre  prière  finie,  nous 
nous  rendons  au  marché.  Voilà  que  je  marche, 
marche,  je  trébuche,  je  regarde  dans  tous  les 
sens.  Nous  arrivons  au  marché,  je  vois  qu'on 
vend  des  kalatclii,  et  je  veux  en  prendre  sans 
payer.  Et  batia  me  dit  :  —  «  N'en  prends  pas, 
«  ou  on  te  prendra  ton  chapeau.  »  Je  de- 
mande pourquoi  on  me  le  prendrait,  et  batia 
dit  :  —  «  Ne  prends  rien  sans  payer.  »  Je  dis  : 
—  «  Donne-moi  dix  kopeks,  j'en  achèterai 
«  un  kalatch.  »  Batia  m'en  donne,  j'achète 
trois  kalatchi,  je  les  mange  et  je  dis  :  — ■  «  Ba- 
«  tia,  quels  bons  kalatchi  !  »  Quand  nous  avons 
acheté  tout  ce  qu'il  faut,  nous  retournons  vers 
nos  chevaux,  nous  les  faisons  boire,  nous 
leur  donnons  du  foin  ;  quand  ils  ont  fini  de 
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manger,  nous  attelons  et  revenons  à  la  mai- 
son. Je  rentre  dans  l'isba,  je  me  déshabille, 
et  je  commence  à  raconter  à  chacun  comment 
j'ai  été  à  Toula,  comment,  moi  et  batia,  nous 
avons  été  à  l'église  et  prié  Dieu.  Puis  je  m'en- 
dors, et  je  vois  en  rêve  batia  repartir  pour 
Toula.  Je  me  réveille  aussitôt,  et  je  vois  que 
tous  dorment  ;  et  je  me  remets  à  dormir  moi 
aussi.  » 

1862. 


II 

Histoire  Sainte.  —  Histoire  russe. 
Géographie. 


11 


Dès  les  premiers  temps  de  l'école  et  encore 
aujourd'hui,  voici  comment  s'étudient  l'his- 
toire sainte  et  l'histoire  russe.  Les  enfants  se 
pressent  près  du  maître,  qui,  sans  autre  guide 
que  la  Bible,  et,  pour  l'histoire  russe,  la  Pé- 
riode Normande  de  Pogodine  et  le  recueil  de 
Vodorosov,  raconte,  puis  interroge,  et  tout  le 
monde  se  met  à  parler  à  la  fois.  Lorsque  les 
voix  sont  trop  nombreuses,  le  maître  y  met 
bon  ordre  en  donnant  la  parole  h  un  seul  \ 
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celui-ci  commence-t-il  à  s'embrouiller,  il  en 
appelle  d'autres.  S'il  s'aperçoit  que  quelques- 
uns  n'ont  pas  compris,  il  fait  répéter  pour 
ceux-là  l'un  des  meilleurs  élèves. 

Ce  n'est  point  là  une  méthode  imaginée  de 
toutes  pièces  ;  elle  s'est  faite  d'elle-même  et 
s'applique  toujours  avec  le  même  succès,  que 
les  écoliers  soient  cinq  ou  trente.  Lorsque  le 
maître  les  a  tous,  il  ne  les  laisse  pas  crier  en 
répétant  les  phrases  déjà  dites  ;  il  ne  laisse 
pas  le  bruit  s'exaspérer  jusqu'à  la  rage,  il  ca- 
nalise, autant  que  besoin  est,  ce  torrent  d'ani- 
mation joyeuse  et  de  fougueuse  émulation. 

En  été,  les  visites  fréquentes,  le  change- 
ment des  instituteurs,  modifièrent  cet  ordre 
de  choses,  et  l'enseignement  de  l'histoire  alla 
périclitant.  Le  maître  nouveau  ne  comprenait 
rien  à  tous  ces  cris  ;  il  lui  semblait  que  ceux 
qui  racontaient  au  milieu  du  bruit  ne  racon- 
taient que  pour  eux  seuls,  et  qu'on  criait  uni- 
quement pour  le  plaisir  de  crier  ;  mais  sur- 
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toul  il  étouffait  dans  cette  foule  d'enfants  qui 
lui  grimpaient  sur  le  dos,  et  tout  proche  de  sa 
bouche.  —  Pour  mieux  comprendre,  les  en- 
fants ont  besoin  de  se  rapprocher  de  celui  qui 
parle,  de  saisir  le  moindre  changement  de  sa 
physionomie,  le  moindre  de  ses  gestes.  Bien 
des  fois,  j'ai  observé  qu'on  se  rappelle  bien 
mieux  les  passages  que  le  conteur  avait  su 
marquer  d'un  geste  exact  ou  d'une  exacte  into- 
nation. 

Le  nouveau  maître  leur  imposa  de  s'asseoir 
sur  les  bancs  et  de  répondre  chacun  à  son  tour. 
L'interpellé  se  taisait,  honteux  et  confus,  et 
l'instituteur,  le  regard  de  côté,  l'air  gracieux 
et  engageant,  le  sourire  bénin,  lui  disait  : 

—  Eh  bien!...  et  après?...  Bien,  très 
bien  !...  etc. 

Bref,  ces  façons  de  pédagogue  que  tous  nous 
connaissons  si  bien. 

L'expérience  m'en  a  convaincu,  rien  n'est 
plus  pernicieux  pour  l'enfant  que  d'avoir  à 
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répondre  ainsi  seul,  rien  de  plus  funeste  que 
les  rapports  de  supérieur  à  subordonné  qui 
en  résultent  entre  le  maître  et  l'élève  ;  rien  ne 
me  révolte  plus  que  ce  spectacle  d'un  homme 
qui  torture  un  enfant,  sans  avoir  aucun  droit 
pour  cela.  L'instituteur  sait  bien  que  l'élève 
souffre  de  se  tenir,  rougissant  et  suant,  debout 
devant  lui;  lui-même  trouve  cela  ennuyeux 
et  difficile  ;  mais  il  a  une  règle,  il  faut  accou- 
tumer l'élève  a  parler  seul. 

Mais  pourquoi  l'accoutumer  à  parler  seul  ? 
—  Cela,  personne  ne  le  sait.  Sans  doute  pour 
lui  faire  lire  une  petite  fable  devant  Son  Ex- 
cellence? On  me  dira  peut-être  qu'on  ne  sau- 
rait sans  cela  déterminer  son  degré  de  savoir. 
A  quoi  je  riposterai  qu'il  est  en  effet  impossible 
à  un  étranger  de  déterminer,  en  une  heure  de 
temps,  le  savoir  de  l'élève,  mais  que  le  maître, 
lui,  pour  être  édifié,  n'a  jamais  besoin  d'exa- 
mens ni  de  réponses,  il  me  semble  que  ce 
procédé  d'interrogation  individuelle  est  un  ves- 
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tige  de  l'ancienne  superstition.  Au  bon  vieux 
temps,  l'instituteur,  en  obligeant  d'apprendre 
tout  par  cœur,  n'avait,  pour  constater  le  sa- 
voir de  son  élève,  d'autre  moyen  que  de  le 
contraindre  à  répéter  mot  à  mot,  d'un  bout  à 
l'autre.  Ensuite  on  trouva  que  répéter  par 
cœur  des  mots,  ce  n'est  point  savoir,  et  on 
commença  à  obliger  les  élèves  de  répéter  par 
des  mots  à  eux  ;  mais  la  coutume  d'interroger 
un  seul  élève,  de  le  forcera  répondre  au  com- 
mandement de  l'instituteur,  —  il  n'y  fut  rien 
changé.  On  a  absolument  perdu  de  vue  qu'on 
peut  demander,  à  qui  sait  par  cœur,  la  répé- 
tition de  tels  passages  rabâchés  du  psautier, 
de  telle  ou  telle  fable,  toujours  et  dans  toutes 
les  conditions;  mais  que,  pour  attraper  le 
sens  d'un  discours  et  le  rendre  originalement, 
l'élève  doit  se  trouver  dans  de  certaines  dis- 
positions appropriées. 

Nou  seulement  dans  les  écoles  élémentaires 
et  les  gymnases,  mais  aussi  dans  les  univer- 
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sites,  je  ne  comprends  pas  les  examens  par 
interrogations,  autrement  qu'en  apprenant  par 
cœur,  mot  à  mot  ou  proposition  à  proposition. 
De  mon  temps  (je  suis  sorti  de  l'Université 
en  1845),  quand  venaient  les  examens,  j'appre- 
nais, non  mot  à  mot,  mais  proposition  par 
proposition,  et  je  ne  recevais  la  note  5  que 
des  professeurs  dont  j'avais  appris  les  cahiers 
par  cœur. 

Les  visiteurs,  qui  ont  d'ailleurs  tellement 
nui  a  l'enseignement  de  Yasnaïa  Poliana,  n'ont 
pas  laissé  de  me  rendre  un  grand  service.  Us 
m'ont  convaincu  définitivement  que  les  ré- 
ponses sur  les  devoirs,  que  les  examens, 
étaient  des  restes  de  la  superstition  de  l'école 
au  moyen  âge,  —  impossibles  et  nuisibles  dans 
l'ordre  actuel  des  choses.  Souvent,  me  lais- 
sant emporter  par  un  amour-propre  puéril, 
je  voulais  montrer,  en  une  heure  de  temps,  à 
un  visiteur  que  j'estimais,  le  savoir  des  élèves, 
et  qu'arrivait-il  ?  Ou  bien  le  visiteur  était  con- 
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vaincu  que  les  élèves  savaient  ce  qu'ils  ne  sa- 
vaient pas  (je  l'étonnais  par  un  certain  tour 
de  passe-passe),  ou  bien  il  pensait  qu'ils  ne 
savaient  pas  ce  qu'ils  savaient  très  bien.  Et  ce 
fut  tout  le  temps  comme  un  chassé-croisé  de 
malentendus  entre  moi  et  le  visiteur,  un 
homme  intelligent,  remarquable,  spécialiste 
en  la  matière,  partisan  de  la  liberté  absolue. 
Alors  qu'est-ce  qui  doit  se  passer  dans  les 
inspections  des  directeurs,  etc.  ?  —  Sans 
compter  le  trouble  dans  la  marche  des  études 
et  la  confusion  des  idées  que  de  tels  examens 
produisent  chez  les  élèves. 

Voici  quelle  est  aujourd'hui  ma  conviction. 
Résumer  toutes  les  connaissances  d'un  élève 
pour  le  maître  est  aussi  impossible  que  de 
résumer  les  miennes,  les  vôtres,  dans  une 
science  quelconque.  Conduire  un  homme  ins- 
truit de  quarante  ans  à  l'examen  de  géogra- 
phie serait  chose  aussi  stupide  et  bizarre  que 
d'y    conduire  un  homme   de  dix  ans.    L'un 
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comme  l'autre  ne  peuvent  pas  répondre  autre- 
ment que  mot  à  mot  ;  mais  en  une  heure  de 
temps,  impossible  de  reconnaître  leur  savoir 
réel.  Il  faudrait,  pour  y  arriver,  vivre  avec 
eux  des  mois  entiers. 

Là  où  les  examens  sont  introduits  (sous  le 
terme  d'examens^  j'entends  toute  obligation 
de  répondre  sur  un  point  donné)  apparaît 
seulement  une  nouvelle  matière  inutile,  qui 
demande  une  peine  particulière,  des  aptitudes 
spéciales  ;  et  cette  matière  s'appelle  «  prépa- 
ration aux  examens  et  aux  devoirs  » .  L'élève 
du  gymnase  apprend  l'histoire,  les  mathéma- 
tiques, et,  de  plus,  et  surtout,  tari  de  répon- 
dre aux  examens.  Je  ne  trouve  pas  que  cet 
art  soit  une  branche  utile  de  l'enseignement. 
Moi,  instituteur,  j'apprécie  le*  degré  de  savoir 
de  mes  élèves  aussi  exactement  que  le  mien 
propre,  sans  que  l'élève  ou  moi  nous  ayons 
besoin  de  devoirs  ;  mais  si  un  étranger  pré- 
tend l'apprécier,  qu'il  vienne  alors  vivre  avec 
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nous,  étudier  nos  résultais  et  les  applications 
de  nos  sciences  à  la  rie.  Il  n'existe  point 
d'autre  moyen,  et  tous  les  essais  d'examens 
ne  sont  que  tromperies,  mensonges,  obstacles 
à  l'étude.  En  matière  d'enseignement,  un 
seul  juge  indépendant,  —  l'instituteur  ;  et 
seuls  peuvent  le  contrôler  les  élèves  eux- 
mêmes. 

Dans  l'enseignement  de  l'histoire,  si  les 
élèves  répondaient  tous  ensemble,  ce  n'était 
point  chez  eux  désir  de  faire  constater  leur 
savoir,  mais  besoin  de  raffermir  par  la  parole 
les  impressions  reçues.  En  été,  ni  le  nouveau 
maîire  ni  moi  nous  ne  le  comprîmes  :  nous 
ne  vîmes  là  qu'un  moyen  de  vérifier  leurs 
connaissances,  et  dès  lors  nous  trouvâmes 
plus  commode  de  vérifier  par  interrogation 
individuelle.  Je  n'avais  pas  encore  alors  dis- 
cerné pourquoi  ce  procédé  était  ennuyeux  et 
inefficace  ;  mais  je  fus  sauvé  par  ma  confiance 
dans  le  principe  de  la  liberté  des  élèves.  La 
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majorité  commença  bientôt  a  s'ennuyer  :  trois 
ou  quatre,  les  plus  hardis,  répondaient  cons- 
tamment seuls  ;  trois  ou  quatre,  les  plus  ti- 
mides, gardaient  constamment  le  silence, 
fondaient  en  larmes  et  recevaient  la  note 
zéro.  Pendant  l'été,  je  négligeai  les  classes 
d'histoire  sainte,  et  l'instituteur  ami  de 
l'ordre  eut  toute  latitude  de  faire  asseoir 
les  enfants  sur  les  bancs,  de  les  martyri- 
ser un  à  un,  de  s'indigner  de  leur  endurcis- 
sement. 

Parfois,  assistant  à  la  classe  d'histoire,  je 
conseillais  de  les  faire  descendre  des  bancs  ; 
mais  l'instituteur  accueillait  mon  conseil 
comme  une  jolie  et  pardonnable  originalité 
(comme  je  sais  d'avance  que  l'accueilleront  la 
plupart  de  mes  lecteurs),  et,  jusqu'au  retour 
de  l'ancien  maître,  cet  ordre  de  choses  sub- 
sista :  dans  le  journal  de  l'instituteur,  on  li- 
sait les  notes  suivantes  :  «  De  Savine,  je  ne 
peux  tirer  un  seul  mot...  Grichine  n'a  rien  ra- 
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conté...  L'obstination  de  Petka  me  surprend, 
il  n'a  pas  dit  une  parole...  Savine  est  encore 
pire  qu'avant,  etc..  » 

Savine,  —  vermeil,  joufflu,  avec  des  yeux 
très  doux  sous  de  longs  cils,  est  le  fils  d'un 
valet  de  ferme  ou  d'un  marchand  ;  il  porte 
une  chouba,  des  bottes  de  son  père,  une  che- 
mise serrée  à  la  taille  et  un  caleçon.  La  jolie 
et  sympathique  physionomie  de  ce  garçon  me 
frappa  d'autant  plus  qu'il  était  le  premier  dans 
la  classe  d'arithmétique,  tant  par  sa  puissance 
de  calcul  que  par  sa  joyeuse  ardeur.  11  lit  et 
écrit  aussi  passablement.  Mais,  dès  que  tu 
l'interroges,  il  penche  sur  le  côté  sa  jolie  pe- 
tite tête  bouclée,  des  larmes  perlent  à  ses  cils, 
il  voudrait  se  dérober  à  tous  les  regards  ;  vi- 
siblement, il  souffre  le  martyre.  Si  tu  l'y  for- 
ces, il  raconte,  mais  il  a  de  la  peine  à  former 
ses  mots  ;  il  ne  peut  pas  ou  n'ose  pas.  Est-ce 
l'effroi  que  lui  inspirait  son  précédent  maître 
(il  a  étudié  déjà  chez  un  ecclésiastique)  ?  Est- 
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la  défiance  de  soi-même,  amour-propre,  fierté, 
la  fausseté  de  sa  situation  parmi  des  enfants 
qu'il  juge  inférieurs,  le  dépit  de  se  voir,  sur 
ce  point,  en  arrière  de  tous  les  autres  et  d'a- 
voir, une  fois  déjà,  apparu  sous  un  mauvais 
jour  aux  yeux  de  l'instituteur?  Cette  petite 
âme  s'est-elle  froissée  d'un  mot  malencontreux 
échappé  au  maître  ?  Est-ce  pour  toutes  ces 
raisons  ensemble  ?  —  Dieu  le  sait  ;  mais  cette 
pudeur,  si  par  elle-même  elle  n'est  pas  un 
bon  trait,  est  certes  intimement  liée  avec 
tout  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  son  âme  en- 
fantine. L'extirpera  coups  de  férule  matérielle 
ou  morale,  on  le  peut,  mais  en  risquant  d'ex- 
tirper, du  même  coup,  les  précieuses  qualités 
sans  lesquelles  l'instituteur  ne  saurait  le  mener 
bien  loin. 

Le  nouveau  maître,  suivant  mon  conseil, 
fit  descendre  les  élèves  des  bancs  ;  il  leur  per- 
mit de  grimper  où  bon  leur  semblait,  me 
sur  son  dos  ;  eî,  dans  la  même  classe,  tous 
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se  mirent  à  raconter  incomparablement 
mieux  ;  le  journal  de  l'instituteur  portait  que 
«  même  le  croupissant  Savine  avait  prononcé 
quelques  paroles  » . 


II 


Il  y  a,  dans  l'école,  quelque  chose  d'indé- 
fini, qui  échappe  presque  entièrement  à  l'ac- 
tion du  maître,  quelque  chose  d'absolument 
inconnu  à  la  science  pédagogique  et  qui  cons- 
titue néanmoins  le  fond  même  du  succès  de 
l'enseignement:  —  c'est  l'esprit  de  l'école. 
Cet  esprit  est  soumis  à  des  lois  certaines  et  à 
l'influence  négative  du  maître,  c'est-à-dire 
que  le  maître  doit  s'abstenir  de  certaines 
choses  pour  ne  pas  détruire  cet  esprit...  Par 
exemple,  l'esprit  de  l'école  se  trouve  toujours 
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en  raison  inverse  de  l'intervention  du  maître 
dans  le  tour  de  la  pensée,  en  raison  directe  du 
nombre  des  élèves,  en  raison  inverse  de  la 
durée  des  leçons,  etc.  Cet  esprit  de  l'école  est 
quelque  chose  qui  se  communique  rapidement 
d'un  élève  a  l'autre  et  jusqu'à  l'instituteur  lui- 
même,  qui  se  manifeste  visiblement  dans  le 
son  de  îa  voix,  dans  les  regards,  les  gestes, 
les  combats  de  l'émulation,  quelque  chose  de 
très  palpable,  nécessaire  et  précieux,  et  que, 
pour  cette  raison,  tout  maître  doit  se  propo- 
ser pour  but.  De  même  que  la  salive  dans  la 
bouche  est  nécessaire  pour  la  digestion,  mais 
désagréable  et  inutile  entre  les  repas,  de 
même  cet  esprit  d'excessive  ardeur,  ennuyeux 
et  désagréable  hors  de  la  classe,  est  la  condi- 
tion indispensable  pour  recevoir  la  nourriture 
intellectuelle.  Cette  disposition,  on  ne  peut  ni 
l'imposer,  ni  la  préparer  artificiellement,  et 
on  ne  le  doit  pas,  car  elle  surgit  toujours  d'elle- 
même. 

12 
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Au  début  de  l'école,  je  tombais  dans  plus 
d'une  faute.  Dès  que  l'enfant  comprenait  mal 
et  à  contre-cœur,  et  qu'il  lui  arrivait,  ce  qui 
arrive  d'ordinaire,  —  d'y  perdre  son  latin,  je 
disais  : 

—  Saute  !  saute  ! 

L'enfant  se  mettait  à  sauter,  les  autres  et 
lui-même  riaient;  après  avoir  sauté,  l'élève 
devenait  tout  autre  ;  mais  à  force  de  répéter 
cet  exercice,  il  sent  l'ennui  revenir  plus  lourd 
encore,  et  il  fond  en  larmes.  Il  voit  que  son 
état  d'âme  n'est  poiut  ce  qu'il  devrait  être, 
ce  qu'il  faudrait  qu'il  fût  ;  diriger  son  âme,  il 
ne  le  peut  pas,  et  il  ne  veut  le  permettre  à 
personne.  L'enfant,  l'adulte,  ne  s'y  prêtent 
qu'avec  colère  ;  considérer  l'esprit  joyeux  de 
l'école  comme  un  ennemi,  comme  un  obstacle, 
est  donc  une  faute  grossière  que  nous  faisons 
trop  souvent. 

Mais  lorsque  cette  ardeur,  dans  une  grande 
classe,  s'exagère  jusqu'à  empêcher  le  maître 
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de  mener  sa  classe,  comment  alors  ne  point 
crier,  semble-t-il,  après  les  enfants,  comment 
ne  pas  étouffer  cet  esprit  ?  Lorsque  cette  ar- 
deur a  pour  objet  la  leçon,  rien  de  mieux  à 
souhaiter.  Que  si  elle  se  porte  sur  un  autre 
objet,  c'est  alors  la  faute  du  maître,  qui  n'a 
pas  su  diriger  cette  ardeur.  Son  devoir,  qu'il 
remplit  chaque  jour  presque  à  son  insu,  con- 
siste à  trouver  toujours  un  aliment  à  cette  ar- 
deur, à  lui  rendre  peu  à  peu  la  bride.  Tu  in- 
terroges l'un  ;  l'autre  veut  raconter, —  il  sait  ; 
se  penchant  vers  toi,  il  te  regarde  de  tous  ses 
yeux;  à  peine  s'il  peut  retenir  ses  mots;  il 
suit  avidement  le  conteur,  dont  pas  une  faute 
ne  lui  échappe.  Interrogeons-le,  et  il  racon- 
tera avec  passsion,  et  ce  qu'il  racontera  se 
gravera  pour  toujours  dans  sa  mémoire.  Mais 
tiens-le  dans  une  pareille  tension  pendant 
une  demi-heure,  sans  lui  permettre  de  racon- 
ter :  il  s'occupera  de  pincer  son  voisin. 
Autre  exemple.  Quitte  la  classe,  à  l'école 
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du  district  ou  dans  une  école  allemande,  à  un 
moment  où  tout  est  tranquille,  en  ordonnant 
de  continuer  les  études  ;  puis,  au  bout  d'une 
demi-heure,  reviens  écouter  près  de  la  porte  : 
la  classe  est  animée,  mais  l'objet  de  cette  ar- 
deur est  tout  autre  :  c'est  la  dissipation.  Dans 
nos  classes,  nous  avons  tenté  souvent  un  pa- 
reil essai.  Au  milieu  de  la  classe,  lorsque  l'on 
a  déjà  crié  beaucoup,  tu  sors,  puis  tu  t'appro- 
ches de  la  porte,  et  alors  tu  entends  que  les 
enfants  continuent  à  raconter,  se  corrigeant, 
se  contrôlant  l'un  l'autre,  et  souvent,  au 
lieu  de  se  mettre,  toi  sorti,  à  polissonner, 
ils  deviennent,  toi  sorti,  tout  à  fait  tran- 
quilles. 

Cette  méthode,  comme  celle  de  faire  as- 
seoir sur  les  bancs  et  d'interroger  un  par  un, 
comporte  des  procédés  particuliers,  assez  peu 
difficiles,  mais  qu'il  faut  connaître,  et  sans 
lesquels  le  premier  essai  peut  demeurer  in- 
fructueux. Il  faut  veiller  à  ce  qu'il  n'y  ait  pas 
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de  eriailleurs,  répétant  les  derniers  mots  uni- 
quement par  amour  du  tapage.  Il  faut  que  ce 
plaisir  du  bruit  ne  devienne  pas  leur  but  prin- 
cipal, leur  principal  souci.  Il  faut  mettre  à  l'é- 
preuve tel  ou  tel,  s'il  peut,  tout  seul,  raconter 
tout,  et  s'il  s'est  bien  assimilé  le  sens.  Si  les 
élèves  sont  trop  nombreux,  il  faut  les  diviser 
par  sections  et  les  obliger  de  raconter  entre 
eux,  d'une  section  à  l'autre. 

Il  ne  faut  pas  s'inquiéter,  si  parfois  un  nou- 
veau reste  un  mois  sans  ouvrir  la  bouche.  Il 
suffit  de  le  surveiller,  —  s'il  est  attentif  au 
récit  ou  à  quelque  chose  d'autre.  D'ordinaire, 
le  nouvel  arrivant  ne  saisit  d'abord  que  les 
détails  matériels,  et  il  s'applique  tout  entier  à 
observer  comment  on  est  assis,  comment  se 
meuvent  les  lèvres  du  maître,  comment  tous, 
subitement,  se  mettent  à  crier  ;  si  c'est  un 
enfant  tranquille,  il  s'assied  exactement  comme 
les  autres  ;  s'il  est  tapageur,  alors,  comme  les 
autres,  il  commence  à  crier,  sans  rien  retenir. 
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en  se  bornant  à  répéter  les  mots  de  son  voi- 
sin. L'instituteur  et  les  camarades  l'arrêtent, 
et  il  comprend  qu'il  faut  tout  autre  chose. 
Quelque  temps  se  passe,  et,  de  lui-même,  il 
se  met  à  raconter.  Comment  s'épanouit  en  lui 
la  fleur  de  la  compréhension,  et  quand  ?  — 
C'est  difficile  à  reconnaître. 

Cet  épanouissement  de  la  compréhension, 
j'ai  réussi  naguère  à  le  surprendre  chez  une 
fillette  comme  hébétée  par  les  coups,  qui  s'é- 
tait tue  un  mois  durant.  M.  Ou.  racontait,  et 
moi,  simple  spectateur,  j'observais.  Quand 
tous  se  furent  mis  à  raconter,  je  remarquai 
que  Marfoutka  descendait  du  banc  avec  ce 
geste  des  conteurs  qui  les  fait  passer  de  l'atti- 
tude de  quelqu'un  qui  écoute  à  l'attitude  de 
quelqu'un  qui  va  parler,  et  s'approchait.  Tan- 
dis que  tous  criaient,  je  la  regardai  :  elle  re- 
muait à  peine  les  lèvres,  ses  yeux  débordaient 
de  pensée  et  d'ardeur.  En  rencontrant  mon 
regard,  elle  baissa  les  yeux.  Une  minute  après, 
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je  la  considérai  de  nouveau  ;  elle  chuchotait 
toujours  à  part  soi.  Je  la  priai  de  raconter, 
elle  se  troubla  tout  à  fait.  Au  bout  de  deux 
jours,  elle  raconta  parfaitement  une  histoire 
entière. 


III 


Dans  notre  école,  le  meilleur  moyen  d'ap- 
précier ce  que  les  enfants  ont  retenu  de  ces 
récits,  nous  le  trouvons  dans  les  narrations 
qu'ils  écrivent  eux-mêmes  de  mémoire,  et 
dont  on  corrige  seulement  les  fautes  d'ortho- 
graphe. Voici  un  extrait  du  cahier  de  M***,  un 
enfant  de  dix  ans  : 

&  Dieu  ordonna  à  Avraam  1  de  lui  offrir 
son  fils  Isaac  en  sacrifice.  Avraam  prit  avec 
lui  deux  serviteurs  ;  Isaac  portait  le  bois  et  le 

4.  Orthographe  russe  du  mot  Abraham. 
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feu,  Avraam  portait  le  couteau.  Quand  ils  fu- 
rent arrivés  au  mont  Horeb,  Avraam  laissa 
là  ses  deux  serviteurs,  et  lui-même  gravit  la 
montagne  avec  Isaac.  Isaac  dit  : 

«  —  Batia,  nous  avons  tout,  mais  où  est  la 
victime  ? 

a  Avraam  dit  : 

«  —  Dieu  m'a  ordonné  de  te  sacrifier. 

«  Et  Avraam  éleva  un  bûcher,  et  il  y  fit 
coucher  son  fils.  Isaac  dit  : 

«  —  Batia,  garrotte-moi,  autrement  je  m'é- 
lancerai et  je  te  tuerai. 

«  Avraam  le  saisit  et  le  garrotta.  Comme  il 
levait  le  bras,  un  ange  descendit  du  ciel  à  tire- 
d'ailes;  il  lui  retint  le  bras  et  dit  : 

«  —  Avraam,  ne  porte  pas  la  main  sur 
ton  enfant  ;  Dieu  voit  ta  fidélité. 

«  Ensuite  l'ange  lui  dit  : 

«  —  Va  vers  cet  arbuste;  là,  un  mouton 
s'eet  embarrassé,  prends-le  et  le  sacrifie  à  la 
place  de  ton  fils. 
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«  Et  Avraam  offrit  à  Dieu  le  sacrifice. 

«  Plus  tard,  le  temps  vint  pour  Avraam  de 
marier  son  fils.  Ils  avaient  un  serviteur 
nommé  Éliézer.  Avraam  appela  le  serviteur  et 
lui  dit: 

«  —  Jure  que  tu  ne  choisiras  pas  la  fian- 
cée dans  notre  ville,  mais  tu  iras  là  où  je  t'en- 
verrai. 

«  Avraam  l'envoya  dans  la  terre  de  Méso- 
potamie, auprès  de  Nachor.  Éliézer  rassembla 
des  chameaux  et  partit.  Quand  il  fut  arrivé 
près  d'un  puits,  il  se  mit  à  dire  : 

«  —  Seigneur,  envoyez-moi  une  jeune 
fille  qui  vienne  donner  à  boire  à  moi  et  à  mes 
chameaux,  et  que  ce  soit  la  fiancée  de  mon 
maître  Isaac. 

«  A  peine  Éliézer  avait-il  achevé  ces  pa- 
roles, qu'une  jeune  fille  s'approche.  Elle  lui 
donne  a  boire  et  dit  : 

«  —  Je  crois  que  tes  chameaux  ont  soif. 

«  Et  Éliézer  dit  : 
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«  —  Eh  bien  !  voudrais-tu  leur  donner  à 
boire? 

«  Elle  fit  boire  aussi  les  chameaux.  Alors 
Élie'zer  lui  donna  un  collier  et  dit  : 

«  —  Me  serait-il  possible  de  passer  la  nuil 
chez  vous  ? 

«  Et  elle  dit  : 

«  —  Oui. 

«  Quand  ils  arrivèrent  à  la  maison,  les  pa- 
rents de  la  jeune  fille  soupaient;  et  ils  priè- 
rent Élie'zer  de  se  mettre  à  table.  Éliézer  dit: 

«  —  Je  ne  mangereai  pas  avant  d'avoir  dit 
ce  que  j'ai  à  vous  dire. 

«  Il  leur  parla,  et  eux  dirent  : 

«  —  Nous  consentons,  mais  elle  ? 

«  On  interrogea  la  jeune  fille  ;  —  elle  ?  Elle 
consentit. 

«  Ensuite  le  père  et  la  mère  bénirent  Révec- 
ca i.  Éliézer  l'emmena  avec  lui  et  ils  partirent. 

4.  Orthographe  russe  du  mot  Rébecca. 


188         L'ECOLE  DE  YASNAIA  POLI  AN  A 

«  Et  Isaac  marchait  dans  le  champ.  Ré- 
vecca  aperçut  Isaac  et  se  voila  d'une  serviette. 
Isaac  s'approcha  d'elle,  la  prit  par  la  main, 
l'amena  dans  sa  maison,  et  ils  se  mariè- 
rent. » 

Du  cahier  de  l'élève  L.  F***,  sur  Jakov  K 

«  Révecca  demeura  stérile  pendant  dix- 
neuf  ans.  Au  bout  de  ce  temps,  elle  engendra 
deux  jumeaux  :  —  Issav 2  et  Iakov.  Issav 
s'occupait  de  la  chasse,  et  Iakov  aidait  à  sa 
mère.  Un  jour,  Issav  partit  pour  la  chasse, 
et,  n'ayant  rien  tué,  il  revint  irrité.  Et  Iakov 
mangeait  avec  sa  cuiller  une  soupe  de  len- 
tilles. Issav  s'avança  et  dit: 

«  —  Donne-moi  cette  soupe. 

«   Sakov  dit  : 

«  —  Donne-moi  ton  droit  d'aînesse. 

a  —  Prends-le. 

«  —  Jure  ! 


1.  Orthographe  russe  du  mot  Jacob. 

2.  Ésaù. 
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«  Issav  jura.  Alors  Iakov  donna  la  soupe  à 
Issav. 

•  Quand  Isaac  fut  devenu  aveugle,  il  dit  : 
u  —  Issav,  va  me  tuer  du  gibier. 

«  Issav  partit.  Révecca,  ayant  entendu 
cela,  dit  à  Iakov  : 

«  —  Va  tuer  deux  chevreaux. 

o  Iakov  sortit  et  alla  tuer  deux  chevreaux, 
qu'il  apporta  à  sa  mère.  Elle  en  fit  rôtir  la 
chair  et  revêtit  Iakov  de  la  peau.  Et  Iakov 
porta  la  viande  à  son  père,  disant  : 

«  —  Voici,  batia,  ton  mets  préféré. 

*  Isaac  dit  : 

«  —  Approche-toi  un  peu. 

«  Iakov  s'approcha. 

«  Isaac  se  mit  à  lui  tâter  le  corps  et  dit  : 

«  —  C'est  la  voix  d'Iakov,  mais  c'est  le 
corps  d'Issav. 

«  Puis  il  bénit  Iakov.  Comme  Iakov  sortait, 
Issav  parut  sur  le  seuil,  disant  : 

«  —  Voici,  batia,  ton  mets  préféré. 
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«  Isaac  dit  : 

«  —  Issav  était  là  tout  à  l'heure. 

«  —  Non,  batia,  c'est  Iakov  qui  t'a  trompé, 
c'est  lui  qui  vient  de  sortir. 

«  Et  Issav  se  mit  à  pleurer.  Mais  il  dit  : 

o  —  Quand  le  père  mourra,  je  me  ven- 
gerai. 

«  Révecca  dit  à  Iakov  : 

«  —  Demande  au  père  sa  bénédiction,  et 
va-t-en  chez  l'oncle  Lavan  *. 

«  Isaac  bénit  Iakov  et  s'en  fut  chez  l'oncle 
Lavan.  La  nuit  surprit  Iakov  en  route.  Il  s'ar- 
rêta dans  un  champ  pour  y  passer  la  nuit, 
trouva  une  pierre,  la  mit  sous  sa  tête  et  s'en- 
dormit. 

«  Tout  à  coup,  il  vit  dans  un  rêve  une 
échelle  dressée  du  sol  jusqu'au  ciel,  et,  sur 
cette  échelle,  des  anges  montaient  et  descen- 
daient, et,  debout  au  sommet,  le  Seigneur 
solitaire,  qui  dit  : 

4.  Laban. 
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«  —  Iakov,  la  terre  sur  laquelle  tu  es  cou- 
ché, je  te  la  donne  à  toi  et  à  ta  postérité. 

«  lakov  se  leva  et  dit  : 

«  —  Que  ce  lieu  est  terrible  !  C'est  ici,  vé- 
ritablement, la  maison  de  Dieu.  Je  retourne- 
rai de  chez  Lavan,  et  je  bâtirai  ici  une  église. 

«  Puis  il  alluma  une  lampe  d'icône  et  partit 
au  loin. 

«  Voyant  des  bergers  qui  gardaient  le  bé- 
tail, il  leur  demanda  où  demeurait  son  oncle 
Lavan. 

«  Les  bergers  dirent  : 
.   «  —  Voici    sa    fille,  qui  mène  boire  ses 
brebis. 

«  Iakov  s'approcha  d'elle  ;  et  elle  ne  pou- 
vait pas  soulever  la  pierre  du  puits.  Iakov 
souleva  la  pierre  et  fit  boire  les  brebis.  Et  il 
dit: 

«  —  De  qui  es-tu  la  fille? 

«  Elle  répondit  : 

«  —  De  Lavan. 
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«  — -  Je  suis  ton  cousin. 

«  Ils    s'embrassèrent    et  s'en  furent  à  la 
maison. 

«  L'oncle  Lavan  l'accueillit  à  bras  ouverts, 
et  lui  dit  : 

«  —  Iakov,  reste  chez  moi,  je  te  donnerai 
un  salaire. 

«  Iakov  dit  : 

«  —  Je  ne  resterai  pas  pour  un  salaire, 
mais  donne-moi  ta  fille  cadette  Rachel. 

«  Lavan  dit  : 

«  —  Reste  chez  moi  sept  ans,  et  je  te  don- 
nerai ma  fille  Rachel. 

«  Iakov  vécut  là  sept  ans  ;  puis  l'oncle  La- 
van donna  à  Iakov,  au  lieu  de  Rachel,  Lia.  Et 
Iakov  dit  : 

«  —  Oncle  Lavan,  pourquoi  m'as-tu  trompé? 

«  Lavan  dit  : 

«  —  Vis  chez  moi  encore  sept  ans,  et  je  te 
donnerai  ma  fille  «cadette  Rachel,  car  nous  ne 
pouvons  marier  la  cadette  avant. 
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«  Iakov  demeura  encore  sept  ans,  et  Lavan 
lui  donna  alors  Rachel.   » 

Du  cahier  de  l'élève  T.  F.,  un  garçon  de 
huit  ans,  sur  Iossif 1  : 

«  Iakov  avait  douze  fils.  Plus  que  tous  les 
autres,  il  aimait  Iossif,  et  il  lui  avait  fait 
coudre  un  vêtement  d'une  couleur  différente. 
Iossif  eut  deux  rêves,  et  il  les  raconta  à  ses 
frères. 

«  —  Nous  moissonnions  un  champ  de 
seigle  et  nous  récoltions  douze  gerbes.  Ma 
gerbe  se  tenait  debout,  et  les  onze  autres  ado- 
raient la  mienne. 

«  Elles  frères  dirent: 

«  —  Est-il  possible  que  nous  t'adorions 
jamais  ? 

«  —  Et  voici  mon  autre  rêve.  Il  y  avait 
au  ciel  onze  étoiles  ;  le  soleil  et  la  lune  ado- 
raient mon  étoile. 

1.  Joseph. 

13 


194         L'ECOLE  DE  YASNAIA  POLIANA 

«  Et  le  père  avec  la  mère  dirent  : 

«  —  Est-il  possible  que  nous  t'adorions  ja- 
mais ? 

«  Les  frères  s'en  furent  au  loin  garder  le 
bétail,  et  le  père  envoya  Iossif  leur  porter  la 
nourriture. 

«  Les  frères  l'aperçurent  et  dirent  : 

«  —  Voici  venir  notre  songeur  ;  jetons-le 
dans  un  puits  sans  fond. 

«  Et  Ruben  pensait  :  «  Dès  qu'ils  seront 
«  un  peu  loin,  je  l'en  tirerai.  »  Mais  des  mar- 
chands vinrent  à  passer,  et  Ruben  dit  : 

ce  —  Vendons-le  aux  marchands  d'E- 
gypte. 

«  Et  on  vendit  Iossif,  et  les  marchands  le 
vendirent  au  courtisan  Pentefri 4.  Pentefri 
l'aimait,  sa  femme  l'aimait  aussi.  Pentefri 
s'absenta,  et  sa  femme  dit  à  Iossif: 

ç<  — ;  Iossif,  allons  tuer  mon  mari  et  je  t'é- 
pouserai. 

1.  Putiphar. 
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«  ïossif  dit  : 

«  —  Si  tu  répètes  cela,  je  le  dirai  à  ton 
mari. 

«  Elle  le  saisit  par  son  vêtement  et  se  mit  à 
pousser  des  cris.  Les  serviteurs  l'entendirent 
et  arrivèrent.  Ensuite  arriva  Pentefri.  La 
femme  lui  raconta  que  ïossif  avait  voulu  le 
tuer  et  se  marier  avec  elle.  Pentefri  le  fit  je- 
ter en  prison.  Comme  ïossif  était  un  bon 
homme,  il  sut,  même  là,  se  faire  estimer,  et 
on  le  commit  à  la  surveillance  de  la  prison. 
Une  fois,  étant  entré  dans  un  cachot,  il  aper- 
çoit deux  hommes  assis  et  tout  tristes.  Il  s'ap- 
proche et  demande  : 

«  —  Pourquoi  êtes-vous  tristes  ? 

«   Et  ils  disent  : 

«  —  Voilà,  nous  avons  eu  deux  rêves  la 
même  nuit,  et  personne  ne  peut  les  expli- 
quer. 

«  ïossif  dit  : 

«  —  Mais  quels  rêves  ? 


196  L'ECOLE  DE  YASNAIA  POLIANA 

«  L'échanson  commence  à  raconter  : 

«  —  Je  cueillais  trois  grappes,  j'en  expri- 
mais le  suc,  et  je  le  donnais  à  boire  au  czar. 

«  Iossif  dit: 

«  —  Dans  trois  jours,  tu  seras  de  nouveau 
en  place. 

«  Puis,  ce  fut  le  tour  du  panetier  à  racon- 
ter son  rêve. 

«  —  Je  portais  trois  corbeilles  de  farine, 
et  les  oiseaux  volaient  et  becquetaient  le 
pain. 

«  Iossif  dit  : 

«  —  Dans  trois  jours,  tu  seras  pendu,  et 
les  oiseaux  voleront  et  becqueteront  ton 
corps. 

«  Ainsi  fut  fait.  Un  jour,  le  czar  Faraon 
eut,  dans  la  même  nuit,  deux  rêves  ;  il  as- 
sembla tous  ses  sages,  et  personne  ne  put  les 
lui  expliquer.  L'échanson  se  souvint  et  dit: 

«  — ■  Je  sais  quelqu'un  qui  pourrait  expli- 
quer. 
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«  Le  czar  envoya  une  calèche  le  prendre. 
Quand  on  l'eut  amené,  le  czar  se  mit  à  ra- 
conter : 

«  —  J'étais  au  bord  d'une  rivière,  et  j'en 
vis  sortir  sept  vaches  grasses,  puis  sept  mai- 
gres ;  les  maigres  se  jetèrent  sur  les  grasses 
et  les  dévorèrent  sans  devenir  grasses.  Et 
voici  mon  autre  rêve  :  sur  la  même  tige  crois- 
saient sept  épis  pleins,  puis  sept  épis  vides; 
les  vides  se  jetèrent  sur  les  pleins  et  les  dé- 
vorèrent, sans  devenir  pleins. 

«  lossif  dit  : 

«  —  Voici  l'explication  :  il  y  aura  sept  an- 
nées fertiles  en  froment,  puis  sept  années  sté- 
riles. 

«  La  czar  donna  à  lossif  une  chaîne  d'or 
en  sautoir,  avec  la  bague  de  sa  main  gauche, 
et  il  ordonna  de  bâtir  des  greniers  d'abon- 
dance.  » 


IV 


Tout  ce  qui  a  été  dit  s'applique  à  l'ensei- 
gnement de  l'histoire  tant  sainte  que  russe,  à 
l'histoire  naturelle,  à  la  géographie,  à  la  phy- 
sique, à  la  chimie,  à  la  zoologie,  etc.,  généra- 
lement à  toutes  les  matières,  sauf  le  chant, 
les  mathématiques  et  le  dessin.  Mais,  en  ce 
qui  touche  particulièrement  l'étude  de  l'his- 
toire sainte,  voici  ce  que  je  dois  dire  : 

Premièrement,  pourquoi  choisir  tout  d'a- 
hord  l'Ancien  Testament  ?  —  Il  ne  faut  pas 
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oublier  que  les  parents,  aussi  bien  que  les 
élèves  eux-mêmes,  demandent  à  connaître 
l'histoire  sainte  ;  de  tous  les  récits  que  j'ai 
essayés  pendant  trois  ans,  rien  ne  répondait 
mieux  à  leurs  idées,  rien  n'était  plus  à  la  por- 
tée de  leur  esprit  que  la  Bible.  Le  même  fait 
s'est  répété  dans  toutes  les  autres  écoles  qu'il 
m'a  été  donné  d'observer.  J'ai  essayé  du 
Nouveau  Testament,  j'ai  essayé  de  l'histoire 
russe  et  de  la  géographie,  j'ai  essayé  de  ces 
explications  des  phénomènes  de  la  nature,  si 
goûtées  de  notre  temps  :  mais  tout  cela  s'ou- 
bliait et  s'écoutait  sans  enthousiasme;  tandis 
que  l'Ancien  Testament  se  retenait,  se  racon- 
tait avec  passion,  avec  transport,  et  dans  la 
classe  et  à  la  maison,  et  il  se  gravait  si  pro- 
fondément que,  deux  mois  après  un  de  ces  ré- 
cits, les  enfants  l'écrivaient  de  mémoire  dans 
leurs  cahiers,  avec  des  omissions  insignifiantes. 
Il  me  semble  que  le  livre  de  l'enfance  du 
genre  humain  sera  toujours  le  meilleur  livre 
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de  l'enfance  de  chaque  homme.  Remplacer 
ce  livre  me  paraît  impossible.  Modifier,  abré- 
ger la  Bible,  comme  on  fait  dans  les  manuels 
Zontag  et  autres,  me  semble  pernicieux.  Tout, 
dans  la  Bible,  chaque  mot,  est  juste  comme 
révélation,  juste  comme  art.  Lisez  la  création 
du  monde  dans  la  Bible,  puis  dans  un  abrégé 
d'histoire  sainte,  et  les  modifications  subies 
par  la  Bible  vous  apparaîtront  incompréhen- 
sibles :  l'abrégé  ne  peut  que  s'apprendre  par 
cœur,  tandis  que  la  Bible  présente  un  vivant 
et  majestueux  tableau  qu'il  n'oubliera  jamais. 
Les  lacunes  de  l'histoire  sainte  sont  absolu- 
ment incompréhensibles,  et  ne  font  qu'altérer 
le  caractère  et  la  beauté  de  l'Écritu ré-Sainte. 
Pourquoi,  par  exemple,  avoir  retranché  de 
toutes  ces  histoires  saintes  que  «  lorsqu'il 
n'y  avait  rien,  l'Esprit  de  Dieu  était  porté  sur 
Les  abîmes  »,  et  que  «  Dieu,  après  avoir  créé, 
vit  toutes  les  choses  qu'il  avait  faites,  et  elles 
étaient  très  bonnes.  Et  du  soir  et  du  matin  se 
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fît  le  sixième  jour  ».  Pourquoi  avoir  retranché 
que  «  Dieu  insuffla  l'àme  dans  les  narines 
d'Adam»,  et  que  «  après  avoir  tiré  une  de 
ses  côtes,  il  mit  de  la  chair  à  la  place  »,  etc.  ? 

Il  faut  avoir  lu  la  Bible  à  des  enfants  inno- 
cents pour  comprendre  a  quel  point  tout  cela 
est  nécessaire  et  vrai.  Peut-être  ne  peut-on 
mettre  la  Bible  entre  les  mains  des  demoiselles 
dépravées,  mais  moi,  en  la  lisant  à  des  en- 
fants de  mougiks,  je  n'ai  jamais  changé,  ja- 
mais retranché  un  mot.  Et  personne  ne  sou- 
riait derrière  le  dos  de  son  voisin,  et  tous 
écoutaient  d'un  cœur  plein  d'effroi  et  de  res- 
pect naturel.  L'histoire  de  Loth  et  de  ses 
filles,  l'histoire  du  fils  de  Juda,  excitaient  la 
terreur  et  non  point  le  rire. . . 

Comme  tout  est  compréhensible  et  clair, 
surtout  pour  un  enfant,  et,  avec  cela,  sérieux 
et  sévère  !  Je  ne  puis  me  figurer  comment 
l'instruction  serait  possible  sans  ce  livre.  — 
A  ce  qu'il  semble,  lorsque  tu  n'as  appris  ces 
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récits  que  dans  ton  enfance,  et  que,  par  la 
suite,  tu  les  as  en  partie  oubliés,  —  à  quoi  te 
servent-ils  ?  Et  n'en  va-t-il  pas  de  même  que 
s'ils  n'étaient  pas  ? 

Ainsi  semble-t-il  jusqu'à  ce  que,  te  mettant 
à  enseigner,  tu  reconnaisses  chez  les  autres 
enfants  tous  les  éléments  de  ton  propre  déve- 
loppement. Il  semble  que  tu  puisses  ap- 
prendre aux  enfants  à  écrire,  à  lire,  à  comp- 
ter, leur  donner  des  notions  sur  l'histoire, 
la  géographie ,  les  phénomènes  de  la  na- 
ture, sans  Bible  et  avant  la  Bible.  Et  pour- 
tant il  n'en  est  nulle  part  ainsi,  —  partout, 
avant  tout,  l'enfant  sait  la  Bible,  des  récits, 
des  extraits  de  la  Bible.  Les  premiers  rap- 
ports de  l'écolier  avec  le  maître  se  fondent 
sur  ce  livre.  Un  phénomène  si  général  n'est 
pas  un  accident.  Ce  phénomène,  la  libre  fa- 
miliarité de  mes  relations  avec  les  élèves,  au 
début  de  l'école  de  Yasnaïa  Poliana,  m'a  aidé 
à  me  l'expliquer. 


L'ECOLE  DE  YASNAIA  POLIANA  203 

L'enfant,  ou  l'homme,  qui  vient  a  l'école  (je 
ne  fais  aucune  différence  entre  un  homme  de 
dix  ans  et  un  de  trente  ou  soixante-dix)  a 
pris  de  la  vie  et  apporte  avec  soi  des  vues 
particulières  sur  les  choses.  Pour  qu'un 
homme,  n'importe  son  âge,  étudie,  il  lui  faut 
aimer  l'étude.  Pour  aimer  l'étude,  il  lui  faut 
reconnaître  la  fausseté,  l'insuffisance  de  ses 
vues  sur  les  choses,  et  pressentir,  par  l'intui- 
tion, cet  horizon  nouveau  que  l'étude  va  lui 
découvrir.  Pas  un  homme,  pas  un  enfant, 
n'aurait  la  force  d'étudier,  s'il  n'entrevoyait  à 
ses  études  d'autre  but  que  l'art  d'écrire,  de 
lire  ou  de  compter;  pas  un  maître  ne  pour- 
rait enseigner,  s'il  n'avait  à  dévoiler  un  hori- 
zon plus  haut  que  celui  des  élèves.  Pour  que 
l'éiève  puisse  s'abandonner  tout  entier  à  l'ins- 
tituteur^ il  faut  soulever  un  coin  de  ce  voile 
qui  lui  dérobe  tout  l'enchantement  de  ce 
monde  de  la  pensée,  de  la  connaissance  et  de 
la  poésie,  dans  lequel  doit  l'introduire  l'étude. 
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C'est  grâce,  uniquement,  au  charme  constant 
de  cette  lumière  qui  brille  devant  lui,  que 
l'élève  se  sent  capable  de  se  façonner  lui- 
même,  comme  nous  le  lui  demandons. 

Mais  quels  moyens  avons-nous  pour  dé- 
couvrir à  leurs  yeux  le  bord  du  rideau?... 
Je  l'ai  dit  ;  je  pensais,  comme  beaucoup 
d'autres,  que,  me  trouvant  moi-même  dans 
ce  monde  où  je  dois  introduire  les  élèves,  rien 
ne  me  serait  plus  facile;  et  j'enseignais  à  lire 
et  à  écrire,  j'expliquais  les  phénomènes  de  la 
nature,  j'exposais,  comme  il  est  dit  dans  les 
petits  alphabets,  que  les  fruits  de  l'étude  sont 
doux,  mais  les  élèves  ne  me  croyaient  pas, 
et  ils  rechignaient,  J'essayai  de  leur  lire  la 
Bible,  et  je  m'emparai  complètement  d'eux. 
Le  bord  du  rideau  était  soulevé,  et  ils  s'aban- 
donnaient à  moi  tout  entiers.  Ils  se  mirent  à 
aimer  et  le  livre,  et  l'élude,  et  moi.  Il  ne  me 
restait  plus  qu'à  les  guider  plus  loin.  Après 
l'Ancien  Testament,  je  leur  racontai  le  Nou- 
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veau  Testament;  de  plus  en  plus,  ils  s'atta- 
chaient à  l'étude  et  à  moi.  Puis  je  leur  dis 
l'histoire  générale,  l'histoire  russe,  puis  l'his- 
toire naturelle  :  après  la  Bible,  ils  entendaient 
tout,  croyaient  tout,  voulaient  aller  plus  loin, 
toujours  plus  loin.  Et,  plus  loin,  toujours  plus 
loin  s'ouvraient  devant  eux  les  perspectives 
de  la  pensée,  de  la  science,  de  la  poésie. 

Peut-être  était-ce  un  hasard?  Peut-être,  en 
commençant  par  une  autre  méthode,  dans 
une  autre  école,  obtient-on  les  mêmes  résul- 
tats. Peut-être  ;  —  mais  cet  accident  se  répète 
trop  invariablement  dans  toutes  les  écoles, 
dans  toutes  les  familles,  l'explication  du  phé- 
nomène est  trop  claire  à  mes  yeux,  pour  que 
je  consente  à  ne  voir  là  qu'un  hasard.  Pour 
ouvrir  à  l'élève  un  univers  nouveau,  et,  sans 
science,  l'amener  à  aimer  la  science,  il  n'y 
a  qu'un  seul  livre,  —  la  Bible.  Je  parle  même 
pour  ceux  qui  ne  considèrent  pas  la  Bible 
comme  une  révélation.  Non  ;  du  moins  je  ne 
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sache  pas  une  œuvre  qui  réunisse,  au  même 
degré  que  la  Bible,  et  sous  une  forme  poé- 
tique aussi  serrée,  toutes  les  faces  de  la  pen- 
sée humaine.  Tous  les  phénomènes  naturels 
sont  expliqués  dans  ce  livre,  tous  les  rap- 
ports primitifs  des  hommes  entre  eux,  famiiie, 
société,  religion,  c'est  dans  ce  livre  qu'ils 
apparaissent  pour  la  première  fois.  La  géné- 
ralisation des  idées,  la  sagesse  sous  une 
simple  forme  enfantine,  enchante  pour  la  pre- 
mière fois  l'esprit  de  l'élève.  Le  lyrisme  clés 
psaumes  de  David  n'agit  pas  seulement  sur 
l'esprit  des  élèves;  chacun,  pour  la  première 
fois,  goûte  dans  ce  livre  le  charme  de  l'épouse 
avec  une  simplicité  et  une  force  inimitables. 
Qui  n'a  pas  pleuré  sur  l'histoire  de  ïossif  et 
de  sa  rencontre  avec  ses  frères,  qui  n'a  pas 
pas  raconté  avec  un  cœur  plein  d'effroi  l'his- 
toire de  Sam  son  enchaîné  et  rasé,  qui,  pour 
se  venger  de  ses  ennemis,  se  perd  lui-même 
avec  eux  sous  les  décombres  du  palais  dé- 
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truit  !  Et  des  centaines  d'autres  impressions, 
qui  nous  ont  nourris  comme  le  lait  mater- 
nel... 

Ceux  qui  nient  la  puissance  éducatrice  de  la 
Bible  vont  disant  qu'elle  a  fini  son  temps  : 
qu'ils  inventent  un  livre  pareil,  des  récits  pa- 
reils, qui  expliquent  les  phénomènes  de  la 
nature,  de  l'histoire,  de  l'imagination,  et  qui 
s'imposent  comme  la  Bible,  et  alors  nous  con- 
viendrons que  la  Bible  a  fini  son  temps. 

Quant  à  la  pédagogie,  elle  étudie  les  phé- 
nomènes psychologiques,  elle  traite  des  ques- 
tions générales  et  abstraites. 

Le  matérialisme  aura  le  droit  de  chanter 
victoire  alors  seulement  que  sera  écrite  la 
bible  du  matérialisme  et  que  l'enfance  sera 
élevée  d'après  cette  bible.  L'essai  d'Owen 
n'est  pas  plus  probant  sur  ce  point,  que  la 
croissance  d'un  citronnier  dans  une  serre 
chaude  de  Moscou  n'éîablit  la  possibilité  pour 
les  arbres  de  croître  sans  ciel  et  sans  soleil. 
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Je  le  répète,  ma  conviction,  déduite  peut- 
être  d'une  expérience  exclusive^  c'est  que, 
sans  la  Bible  dans  notre  société,  comme  sans 
Homère  dans  la  société  grecque,  le  dévelop- 
pement de  l'enfant  et  de  l'homme  est  impos- 
sible. La  Bible  est  le  seul  livre  de  lecture  élé- 
mentaire et  enfantine.  La  Bible,  par  la  forme 
comme  par  le  fond,  doit  servir  de  modèle  à 
tous  les  manuels  enfantins,  et  aux  livres  de 
lecture.  Une  version  vulgaire  de  Bible  serait 
le  meilleur  livre  populaire.  La  publication 
d'une  version  pareille  ferait  époque  dans  l'his- 
toire du  peuple  russe. 


Pour  en  revenir  à  la  méthode  d'enseigne- 
ment de  l'histoire  sainte,  je  trouve  dans  tous 
les  abrégés  en  langue  russe  un  double  crime, 
et  contre  la  sainteté  et  contre  la  poésie.  Toutes 
ces  transformations,  qui  ont  pour  but  de  fa- 
ciliter l'étude  de  l'histoire  sainte,  la  rendent, 
en  fait,  malaisée.  On  lit  la  Bible  par  plaisir,  chez 
soi,  la  tête  abandonnée  sur  le  coude  ;  on  en 
apprend  les  abrégés   péniblement,  mot    par 

mot.   Non   seulement    ces  abrégés  sont  en- 

u 
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nuyeux  et  obscurs,  ils  oblitèrent  la  faculté  de 
comprendre  la  poésie  de  la  Bible.  Que  de 
fois  j'ai  remarqué  à  quel  point  une  langue 
mauvaise  et  peu  claire  nuit  a  l'intelligence  du 
sens  intrinsèque  de  la  Bible.  Les  mots  obscurs 
prennent  la  même  importance  que  les  événe- 
ments, ils  distraient,  par  leur  nouveauté, 
l'attention  de  l'élève,  qui  s'en  sert  comme  de 
balises  pour  se  guider  dans  le  récit. 

Très  souvent,  il  ne  raconte  que  pour  em- 
ployer tel  mot  qui  lui  plaît  ;  il  n'est  pas  assez 
simple  pour  ne  s'attacher  qu'au  sens.  J'ai 
encore  remarqué,  et  plus  d'une  fois,  que  les 
élèves  venus  d'autres  écoles  sentaient  tou- 
jours beaucoup  moins,  et  parfois  ne  sentaient 
pas  du  tout,  le  charme  des  récits  bibliques, 
charme  aboli  en  eux  par  la  nécessité  d'ap- 
prendre par  cœur  et  par  les  procédés  gros- 
siers que  cette  méthode  imposait  au  maître. 
Ces  élèves  gâtaient  même  leurs  cadets  qui, 
dans    leurs  récits,    s'assimilaient  les    tour- 
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nures  triviales  des  abrégés  d'histoire  sainte. 
Les  livres  nuisibles  répandent  jusque  dans 
le  peuple  des  histoires  déformées,  et  souvent 
les  élèves  nous  apportent  de  la  maison  de 
singulières  légendes  sur  la  création  du  monde, 
sur  Adam  et  sur  lossif.  De  tels  élèves  n'é- 
prouvent point  les  mêmes  impressions  que 
les  débutants,  qui,  en  écoutant  la  Bible,  le 
cœur  pénétré  de  saisissement,  boivent  chaque 
mot,  et  pensent  que  va  s'ouvrir  enfin  pour 
eux  toute  la  sagesse  du  monde. 

J'ai  enseigné  et  j'enseigne  l'histoire  sainte 
uniquement  d'après  la  Bible,  et  je  trouve 
pernicieux  tout  autre  enseignement. 

Le  Nouveau  Testament  se  raconte  de  même 
d'après  l'Évangile,  et  s'écrit  ensuite  dans  les 
cahiers.  Il  se  retient  moins  aisément  et  exige 
de  fréquentes  répétitions. 

Voici  des  modèles  de  récits  sur  le  Nouveau 
Testament. 

Du  cahier  de  l'élève  J.  M.  sur  la  sainte  Cène: 
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«  Une  fois,  Jésus-Christ  envoya  quelques- 
uns  de  ses  disciples  dans  Jérusalem-la-Ville, 
en  leur  disant  : 

«  —  Le  premier  homme  que  vous  rencon- 
trerez portant  de  l'eau,  suivez-le  et  lui  deman- 
dez :  «  Maître,  indique-nous  une  salle  où  nous 
puissions  préparer  la  Pàque.  Il  vous  l'indi- 
quera, et  vous  préparerez  tout  là.  » 

«  Ils  partirent,  trouvèrent  ce  qu'il  leur 
avait  dit  et  préparèrent  tout.  Le  soir,  Jésus 
arriva  îui-môme  avec  ses  disciples.  Pendant 
le  souper,  Jésus-Christ  retira  son  vêtement  et 
prit  une  serviette  avec  une  aiguière  qu'il  rem- 
plit d'eau,  puis,  s'approchant  de  chacun  de 
ses  disciples,  il  leur  lava  les  pieds.  Quand  il 
fut  près  de  Pierre  pour  lui  laver  les  pieds, 
Pierre  dit  : 

«  —  Seigneur  !  Tune  me  laveras  jamais  les 
pieds. 

«  Et  Jésus-Christ  lui  dit: 

«  —  Si  je  ne  te  lave  pas  les  pieds,  tu  ne 
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seras  jamais  avec  moi  dans  le  royaume  du  ciel. 

«  Et  Pierre  s'effraya,  et  il  dit  : 

«  —  Seigneur,  non  seulement  mes  pieds, 
mais  aussi  ma  tête  et  tout  le  corps. 

«  Et  Jésus  lui  dit  : 

«  —  A  un  homme  propre,  il  suffit  de  laver 
les  pieds. 

«  Ensuite  Jésus-Christ  se  vêtit  ;  il  se  mit  à 
table,  prit  le  pain,  le  bénit,  le  rompit  et  le 
distribua  à  ses  disciples,  en  disant  : 

ce  —  Prenez  et  mangez,  ceci  est  Mon 
corps. 

«  Ils  prirent  et  mangèrent. 

«  Puis  Jésus  prit  une  tasse  avec  du  vin,  la 
bénit  et  la  tendit  à  ses  disciples,  en  disant: 

«  —  Prenez  et  buvez,  ceci  est  Mon  sang 
du  Nouveau  Testament. 

«  Ils  prirent  et  burent. 

«  Ensuite  Jésus-Christ  dit  : 

«  —  L'un  de  vous  Me  trahira. 

«  Et  les  disciples  se  mirent  à  dire  : 
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«  —  Seigneur!  peut-être  moi? 

«  Mais  Jésus  dit  : 

«  —  Non. 

«  Puis  Judas  dit  : 

«  —  Seigneur,  sera-ce  moi  ? 

«  Et  Jésus-Christ  dit  à  demi-voix  : 

«  —  Ce  sera  toi. 

«  Ensuite  Jésus-Christ  dit  à  ses  disciples  : 

«  —  Celui-là  Me  trahira,  auquel  je  donne- 
rai un  morceau  de  pain. 

«  Et  Jésus  donna  du  pain  à  Judas.  Et  Satan 
entra  alors  dans  l'âme  de  Judas,  qui  se  trou- 
bla et  sortit  de  la  salle.  » 

Du  cahier  de  l'élève  T.  B, 

«  ...  Ensuite  Jésus-Christ  se  rendit,  avec 
ses  disciples,  dans  le  jardin  de  Ghephsi- 
manski *,  pour  prier  Dieu,  et  il  dit  à  ses  dis- 
ciples : 

«  —  Attendez-moi  et  ne  dormez  pas. 

1.  Gethsémani.  Le  Jardin  des  Oliviers. 
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«  Lorsque  Jésus  revint,  Il  vit  que  ses  dis- 
ciples dormaient  ;  Il  les  réveilla  et  dit  : 

«  —  Ne  pouviez-vous  ^l'attendre  une 
heure? 

«  Puis  il  s'en  fut  prier  Dieu.  Il  pria  Dieu  et 
dit: 

«  —  Seigneur,  ne  détournerez-vous  pas 
de  Moi  ce  calice? 

«  Et  11  pria  jusqu'à  ce  qu'une  sueur  de 
sang  se  montrât.  Un  ange  descendit  du  ciel  et 
vint  fortifier  Jésus.  Ensuite  Jésus  retourna 
vers  ses  disciples,  et  II  leur  dit  : 

«  _  Pourquoi  dormez-vous?  L'heure  ap- 
proche, où  le  Fils  de  l'Homme  sera  livré  aux 
mains  de  ses  ennemis. 

«  Et  Judas  dit  au  grand-prêtre  : 

«  —  Celui  que  j'embrasserai,  saisissez-le. 

«  Puis  les  disciples  sortirent  à  la  suite  de 
Jésus,  et  ils  aperçurent  la  foule  du  peuple. 
Judas  s'approcha  de  Jésus,  et  il  voulait  l'em- 
brasser. Jésus  dit  alors: 
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«  —  Est-ce    par    un  baiser    que    tu    me 
trahis  ? 

«  Et  il  dit  au  peuple  : 

«  —  Qui  cherchez- vous  ? 

«  Et  le  peuple  dit  : 

«  —  Jésus  Nazaranine. 

«  Jésus  dit  : 

«  —  C'est  Moi. 

«  A  ce  mot,  tous  tombèrent.  » 


VI 


Après  l'Ancien  Testament,  il  me  vint  natu- 
rellement à  l'idée  de  passer  à  l'enseignement 
de  l'histoire  et  de  la  géographie,  et  parce  que 
cet  enseignement  s'est  donné  jusqu'ici  partout 
dans  les  écoles  enfantines  et  que  je  l'avais  donné 
moi-même,  et  parce  que  l'histoire  des  Juifs, 
dans  l'Ancien  Testament,  me  semblait  ame- 
ner tout  naturellement  les  enfants  à  se  de- 
mander où,  quand,  dans  quelles  conditions 
s'étaient  passés  tels  et  tels  événements  déjà 
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connus?  ce  que  c'était  que  l'Egypte?  Pharaon  ? 
le  roi  d'Assyrie  ? 

Je  commençai  l'histoire  comme  on  la 
commence  toujours,  par  l'ancienne.  Mais  ni 
Momsen,  ni  Dounker,  ni  tous  mes  efforts  ne 
réussirent  à  la  rendre  attrayante.  Ils  ne  se 
souciaient  ni  de  Sésostris,  ni  des  Pyramides 
d'Egypte,  ni  des  Phéniciens...  Je  pensais  que 
des  questions  comme  celles-ci,  par  exemple  : 
«  Quels  sont  les  peuples  qui  ont  eu  des  rap- 
ports avec  les  Juifs  ?  »  et  «  Où  habitaient  les 
Juifs,  quels  pays  ont-ils  parcourus  ?  »  de- 
vaient les  intéresser  ;  mais  ils  n'éprouvaient 
pas  du  tout  le  besoin  de  savoir  tout  cela.  Les 
rois,  les  Pharaons,  les  Egypte,  les  Palestine, 
où,  quand,  ils  n'en  avaient  cure.  Les  Juifs, 
voilà  leurs  héros  ;  les  autres,  des  étrangers 
inutiles  à  connaître.  Quant  à  leur  faire  prendre 
pour  héros  les  Égyptiens  et  les  Phéniciens, 
je  n'y  réussis  point,  faute  de  documents.  Du 
moment  que  nous  ne  savons  point  par  le  dé- 
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(ail  comment  les  Pyramides  se  sont  bâties,  ni 
quelle  était  la  situation  des  castes  et  leurs 
rapports  entre  elles,  à  quoi  cela  nous  sert -il, 
à  nous?  —  A  nous,  c'est-à-dire  aux  enfants. 
Dans  ces  histoires-là,  pas  d'Avraam,  d'isaac, 
de  Jakov,  de  Jossif,  de  Samson.  —  De  l'his- 
toire ancienne  il  leur  arrivait  bien  de  retenir 
et  de  goûter  quelque  passage,  Sémiramis,  etc., 
mais  accidentellement,  et  non  parce  qu'il  leur 
expliquait  quelque  chose,  mais  parce  qu'il 
était  conté  avec  art.  Mais  de  telles  pages 
étaient  rares,  le  reste  leur  semblait  ennuyeux 
et  oiseux,  et  je  dus  planter  là  l'enseignement 
de  l'histoire  générale. 

La  géographie  avait  le  même  insuccès  que 
l'histoire.  Parfois  je  me  mettais  à  raconter 
tout  ce  qui  me  passait  par  la  tête,  touchant 
l'histoire  grecque,  anglaise,  helvétique,  sans 
aucune  suite,  et  seulement  comme  un  conte 
instructif  et  artistique. 

Après  l'histoire  générale,  je  dus  essayer  de 
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l'histoire. russe,  notre  histoire  nationale  ac- 
ceptée partout  et  par  tous,  et  je  commençai 
cette  triste  Histoire  de  Russie  que  nous  con- 
naissons, sans  art  comme  sans  utilité,  et  qui, 
de  Tchimov  a  Vodovozov,  a  subi  tant  de  trans- 
formations. Je  la  commençai  deux  fois  :  la 
première  fois  avant  la  lecture  de  la  Bible,  la 
seconde  après.  Avant  la  Bible,  les  élèves  se 
refusaient  absolument  à  retenir  l'existence 
d'Igor  et  d'Olegh.  Le  même  cas  se  reproduit 
maintenant  avec  les  plus  jeunes  élèves.  Ceux 
qui  n'ont  pas  encore  appris,  grâce  à  la  Bible, 
à  approfondir  et  à  garder  dans  leur  mémoire 
ce  qu'ils  racontent,  ceux-là  écoulent  cinq  fois 
sans  retenir  rien  de  Rurik  et  d'Iaroslav.  Les 
aînés  retiennent  maintenant  l'histoire  russe  et 
l'écrivent,  mais  avec  un  succès  incompa- 
rablement moindre  que  pour  la  Bible,  et 
ils  ont  besoin  qu'on  la  leur  répète  fréquem- 
ment. 

Nous  la  leur  racontons  d'après  Vodovozov 
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et  la  «  Période  Normande  »  de  Pogodine. 
L'un  des  instituteurs,  cédant  h  je  ne  sais  quel 
entraînement,  et  malgré  mon  conseil,  ne  vou- 
lut point  sauter  la  période  féodale,  et  s'em- 
brouilla dans  les  Mstislav,  les  Vriatschislav, 
et  les  Boleslav  4.  Je  rentrai  dans  la  classe  au 
moment  où  les  élèves  allaient  raconter.  Ce 
qui  se  passa  alors,  il  est  difficile  de  le  décrire. 
Longtemps  tous  se  turent.  Quelques-uns, 
interpellés  par  l'instituteur,  se  mirent  enfin 
à  parler,  les  plus  hardis,  et  qui  avaient  le 
plus  de  mémoire.  Toutes  les  puissances  intel- 
lectuelles entrèrent  en  jeu  pour  retenir  ces 
noms  «  merveilleux  »  ;  ce  qu'avaient  fait  ces 
personnages,  c'était  pour  les  élèves  une 
affaire  secondaire. 

—  Voilà  lui...  —  Comment  l'appelle-t-on? 

—  Barikav,  ou  quoi  ?  commença   un  élève, 

—  marcha  contre...  comment  l'appelle-t-on  ? 


1.  Miecislas,  Vratislas,  Boleslas. 
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—  Mouslav,  Léon  Nikoîaïevitch  ?  murmura 
une  fillette. 

—  Mstislav,  répondis-je. 

—  ...  Et  il  tailla  l'ennemi  en  pièces,  dit  fiè- 
rement l'un. 

—  Attends,  toi!  Il  y  avait  là  une  rivière. 

—  Et  son  fils  qui  rassembla  ses  troupes 
et  le  tailla  en  pièces,  comment  l'appelle- 
t-on  ?... 

—  Mais  tu  n'y  comprends  donc  rien  ?  dît 
une  fillette  douée  d'une  mémoire  d'aveugle. 

—  L'étrange  histoire  !  dit  Semka. 

—  Au  diable  soit-elle  ! . . .  Mislav,  Tchislav?. . . 
A  quoi   sert-elle  ?  Le  diable  la  comprenne  ! 

—  Dis,  n'empêche  pas,  au  moins,  si  lu 
ne  sais  pas  ! 

—  Toi,  tu  sais,  tu  es  si  fin  ! 

—  Mais  quoi,  tu  me  pousses?... 

Ceux  qui  ont  bonne  mémoire  essayaient 
de  tenir  encore,  et  disaient,  il  est  vrai,  des 
choses  justes,   pour  peu  qu'on  les  soufflât. 
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Mais  tout  cela  était  tellement  monstrueux,  et 
ces  enfants  faisaient  tellement  peine  à  voir 
(ils  étaient  tous  comme  des  poules  a  qui  l'on 
jette  d'abord  du  grain,  puis  tout  à  coup  du 
sable,  et  qui  se  voient  perdues,  et  gloussent, 
et  se  démènent,  prêles  à  se  plumer  l'une 
l'autre),  que  nous  décidâmes  avec  l'institu- 
teur de  ne  plus  retomber  dans  des  fautes 
pareilles.  Omettant  la  période  féodale,  nous 
continuâmes  l'histoire  russe,  et  voici  quelques 
résultats  de  cet  enseignement  recueillis  dans 
les  cahiers  des  aines. 

Du  cahier  de  i'élève  W.  R. 

«  Nos  ancêtres  s'appelaient  Slaves.  Ils  n'a- 
vaient ni  czars,  ni  princes.  Ils  se  divisaient 
par  familles,  s'attaquaient  les  uns  les  autres  et 
s'en  allaient  guerroyer.  Une  fois  ils  furent 
assaillis  par  les  Normands,  vaincus  et  con- 
damnés à  payer  tribut.  Ils  finirent  par  se  dire  : 

«  —  Pourquoi  vivre  de  [la  sorte  ?  Allons 
choisir  un  prince  pour  le  mettre  à  notre  tête. 
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Ils  choisirent  Rurik  avec  ses  deux  frères, 
Sinéouss  et  Trouvor.  Rurik  s'établit  à  Ladoga, 
Sinéouss  à  Izborskchez  les  Krivitchi,  Trouvor 
à  Beloozer.  Ses  frères  moururent,  Rurik  prit 
leurs  places. 

«  Ensuite  deux  des  Slaves  partirent  pour 
la  Grèce,  —  Askold  et  Dir.  Ils  entrèrent  dans 
Kiev  et  dirent  : 

«  —  Qui  règne  ici  ? 

Les  habitants  de  Kiev  dirent  : 

«  —  Ils  étaient  trois  ici  :  Kiy,  Stcheck  et 
Khoriv.  Aujourd'hui  ils  sont  morts. 

Askold  et  Dir  leur  dirent  : 

«  —  Nous  régnerons  sur  vous,  voulez- 
vous  ? 

«  Le  peuple  consentit  et  leur  paya  l'impôt. 

«  Ensuite  Rurik  bâtit  des  villes  avec  des 
forteresses  et  envoya  des  boyards  recueillir 
les  impôts,  pour  les  lui  apporter.  Puis  il  réso- 
lut d'aller  attaquer  Constantinople  avec  deux 
cents  barques.   Lorsqu'il  arriva  devant  cette 
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ville,  l'empereur  était  absent.  Les  Grecs  l'en- 
voyèrent chercher.  Le  peuple  ne  cessait  d'im- 
plorer Dieu.  L'évêque  prit  le  manteau  de  la 
mère  de  Dieu  ;  il  le  trempa  dans  la  mer,  et 
une  grande  tempête  s'éleva,  et  les  barques  de 
Rurik  furent  dispersées,  plusieurs  même 
furent  perdues. 

«  Ensuite  Rurik  retourna  chez  lui,  et  là  il 
mourut. 

«  Il  laissait  un  fils,  Igor.  Comme  il  était 
encore  petit,  Olegh  régna  à  sa  place.  Il  vou- 
lut conquérir  Kiev  ;  il  prit  avec  lui  Igor  et 
s'embarqua  sur  le  Dniepr.  Chemin  faisant, 
il  conquit  les  villes  de  Lubitch  et  de  Smolensk. 
Quand  ils  furent  arrivés  devant  Kiev,  Olegh 
envoya  des  ambassadeurs  dire  à  Askold  et  à 
Dir  que  des  marchands  étaient  venus  les  voir; 
il  cacha  la  moitié  de  ses  troupes  au  fond  des 
barques,  et  laissa  l'autre  moitié  en  arrière. 

«  Lorsque  Askold  et  Dir  furent  sortis  avec 
une  suite  peu  nombreuse,  l'armée  d'Olegh 

45 
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s'élança  hors  des  barques  et  fondit  sur  eux. 
Élevant  dans  ses  bras  Igor,  Olegh  disait  : 

«  —  Vous  n'êtes  pas  des  princes,  ni  de 
race  princière  :  le  prince,  le  voici. 

«  Olegb  les  fit  mettre  à  mort  et  s'empara  de 
Kiev.  Il  s'établit  à  Kiev,  en  fit  sa  capitale,  et  la 
surnomma  la  mère  de  toutes  les  villes  russes. 

«  Ensuite  il  bâtit  des  villes  avec  des  forte- 
resses et  envoya  des  boyards  recueillir  les 
impôts,  pour  les  lui  apporter.  Puis  il  s'en  alla 
en  guerre  contre  les  peuplades  voisines,  et  ii 
en  soumit  beaucoup.  Il  ne  voulait  point  com- 
battre des  hommes  paisibles,  mais  des  braves. 
Il  se  prépara  à  partir  pour  la  Grèce  et  s'em- 
barqua sur  le  Dniepr.  Quand  il  fut  arrivé  au 
bout  du  Dniepr,  il  entra  dans  la  mer  Noire  et 
arriva  en  Grèce.  La,  son  armée  débarqua  sur 
le  rivage  et  mit  tout  à  feu  et  à  sang.  Olegh  dit 
aux  Grecs: 

«  —  Payez-nous  une  contribution,  dix  ko- 
peks  par  chaque  barque. 
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«  Ils  se  réjouirent  et  payèrent  la  contribu- 
tion. Olegh  recueillit  trois  cents  pouds l  et  s'en 
retourna  chez  lui.  » 

Du  cahier  de  l'élève  W.  M. 

a  Quand  Olegh  mourut,  le  fils  de  Rurik, 
Igor,  lui  succéda.  Il  voulait  se  marier.  Un 
jour  qu'il  se  promenait  avec  sa  suite,  il  eut 
à  passer  le  Dniepr.  Tout  à  coup,  il  aperçut 
une  jeune  fille  qui  voguait  dans  un  bateau. 
Quand  elle  fut  près  du  rivage,  Igor  lui  dit  : 

a  —  Passe- moi. 

«  Elle  le  passa. 

«  Ensuite  Igor  l'épousa.  Il  voulut  se  cou- 
vrir de  gloire,  réunit  son  armée  et  s'embar- 
qua sur  le  Dniepr  pour  aller  guerroyer.  Il 
passa  du  Dniepr  dans  la  mer  Noire,  non  à 
droite,  mais  à  gauche,  et  de  la  mer  Noire  à  la 
mer  Caspienne.  Igor  envoya  des  ambassadeurs 
dire  au  Khan  de  le  laisser  passer  par  son  ter- 

1.  Un  poud  pèse  un  peu  plus  de  15  kilos. 
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ritoire  :  en  revenant  de  la  guerre,  il  lui  aban- 
nerait  la  moitié  du  butin.  Le  Khan  le  laissa* 
passer. 

«  Quand  il  fut  arrivé  auprès  d'une  ville, 
Igor  donna  Tordre  aux  siens  de  descendre 
sur  le  rivage,  de  tout  mettre  à  feu  et  à  sang  et 
de  réduire  le  peuple  en  esclavage.  Quand  tout 
fut  terminé,  ils  se  reposèrent.  Une  fois  repo- 
sés, ils  s'en  revinrent  cbez  eux  avec  une 
grande  joie.  Quand  ils  furent  près  de  la  ville 
du  Khan,  Igor  envoya  au  khan  ce  qu'il  lui 
avait  promis.  Les  gens  du  pays,  ayant  ouï- 
dire  qu'Igor  revenait  de  la  guerre,  prièrent 
le  khan  de  leur  laisser  venger,  sur  Igor,  le 
sang  des  leurs.  Le  khan  refusa,  mais  le  peuple 
refusa  d'obéir  et  prit  les  armes,  et  il  y  eut  une 
grande  bataille.  Les  Russes  furent  vaincus 
et  dépouillés  de  tout  ce  qu'ils  avaient  con- 
quis. » 


YII 


Comme  le  lecteur  peut  en  juger  d'après  les 
extraits  ci-dessus,  l'histoire  russe  n'excite  pas 
un  bien  vif  intérêt.  Si  elle  s'étudie  mieux  que 
l'histoire  générale,  c'est  seulement  parce  que 
les  élèves  ont  accoutumé  d'accepter  et  d'é- 
crire les  récits  qu'on  leur  en  fait,  et  aussi 
parce  que  la  question  :  «  A  quoi  cela  sert-il?  » 
se  pose  moins  souvent.  Le  peuple  russe  est 
leur  héros,  comme  l'était  le  peuple  juif:  le 
peuple  juif,  c'est  le  peuple  élu  de  Dieu,  et  son 
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histoire  est  une  œuvre  d'art;  le  peuple  russe 
n'a  aucune  prétention  artistique,  mais  le 
sentiment  national  plaide  pour  lui.  Mais  sec, 
froid,  ennuyeux  est  cet  enseignement:  cette 
histoire,  par  malheur,  donne  au  sentiment 
national  de  très  rares  occasions  de  se  satis- 
faire. 

Hier,  je  suis  sorti  de  ma  classe  dans  la 
classe  d'histoire  pour  reconnaître  la  cause  de 
l'animation  dont  le  bruit  arrivait  jusqu'à  moi. 
C'était  la  bataille  de  Koulikovo1.  Tous  étaient 
transportés. 

—  Voilà  une  belle  histoire!  Écoute,  Léon 
Nikolaïévitch,  comme  il  a  épouvanté,  dispersé 
les  Tatars  !  Laisse-moi  te  raconter  ! 

—  Non,  moi  !  criaient  des  voix.  Comme  le 
sang  y  coula  à  torrents  ! 


1.  Vaste  plaine  de  la  Russie  (Toula)  entre  le  Don  et 
la  Népéïadva.  Dmitri,  grand  duc  de  Moscovie,  y  remporta 
sur  les  Tatars,  en  1378,  une  grande  victoire  qui  détermina 
l'expulsion  définitive  des  Tatars  du  nord  de  l'Europe. 
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Presque  tous  se  sentaient  en  état  de  racon- 
ter, tous  étaient  dans  le  ravissement.  Mais 
s'il  faut  satisfaire  au  seul  sentiment  national, 
que  restera-t-il  de  l'histoire  entière?  —  1612, 
1812  1 5  et  c'est  tout.  Pour  répondre  au  senti- 
ment national,  tu  n'étudieras  pas  toute  l'his- 
toire. Je  comprends  qu'on  applique  les  tradi- 
tions historiques  à  développer  et  à  satisfaire 
le  goût  de  l'art,  inné  chez  les  enfants,  mais  ce 
ne  sera  pas  une  histoire.  Pour  l'enseignement 
de  l'histoire,  il  est  nécessaire  de  développer 
chez  eux  au  préalable  le  goût  de  l'histoire. 
Mais  comment  y  arriver? 

J'ai  souvent  ouï  dire  qu'il  faudrait  com- 
mencer l'étude  de  l'histoire,  non  par  le  com- 
mencement, mais  par  la  fin,  c'est-à-dire,  non 
par  l'histoire  ancienne,  mais  par  l'histoire 
contemporaine.  Cette  idée  est,  au  fond,  abso- 


1.  1612,  avènement  des  R.omanov;  1812,   campagne  de 
Russie. 
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lument  juste.  Comment  intéresser  l'enfant 
aux  origines  du  royaume  de  Russie,  alors 
qu'il  ignore  ce  que  c'est  que  le  royaume  de 
Russie,  et  ce  que  c'est  en  général  qu'un 
royaume  ?  Quiconque  a  pratiqué  les  enfants 
doit  savoir  que,  dans  l'esprit  de  tout  petit 
Russe,  l'univers  entier  est  une  Russie  comme 
celle  qu'il  habite  ;  de  même  pour  l'enfant 
français  ou  allemand.  Pourquoi  tous  les  en- 
fants, et  certains  adultes  aussi  naïfs  que  les 
enfants,  s'émerveillent-ils  toujours  que  les  en- 
fants allemands  parlent  allemand?... 

Le  goût  de  l'histoire  se  manifeste  chez  la 
plupart  après  le  goût  de  l'art.  Nous  autres,  la 
fondation  de  Rome  nous  intéresse,  parce  que 
nous  savons  ce  que  c'était  que  l'empire  de 
Rome  dans  ses  beaux  jours,  comme  nous  in- 
téresse l'enfance  d'un  homme  que  nous  avons 
connu  grand.  Le  contraste  de  cette  puissance 
avec  la  tourbe  des  premiers  colons,  voilà  où 
réside  pour  nous  cet  intérêt.  Nous  suivons  le 
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développement  de  Rome  sans  cesser  d'avoir  à 
l'esprit  le  tableau  de  son  apogée.  La  fondation 
du  royaume  moscovite  nous  intéresse,  parce 
que  nous  savons  ce  que  c'est  que  l'empire  de 
Russie.  D'après  mes  observations  et  mes 
essais,  le  goût  de  l'histoire  prend  racine  dans 
la  connaissance  de  l'histoire  contemporaine 
que  donnent  la  participation  aux  événements 
actuels,  la  passion  politique,  les  opinions  po- 
litiques, les  discussions,  la  lecture  des  jour- 
naux, et  c'est  pourquoi  l'idée  de  commencer 
l'histoire  par  l'histoire  contemporaine  doit 
venir  naturellement  à  tout  instituteur  réflé- 
chi. 

Encore  cet  été,  j'ai  fait  là-dessus  des  expé- 
riences que  j'ai  notées.  En  voici  une. 


VIII 


J'avais  l'intention  d'expliquer,  dans  cette 
première  leçon,  en  quoi  la  Russie  se  distingue 
des  autres  pays,  ses  limites,  le  caractère  de 
son  gouvernement,  qui  est-ce  qui  règne  ac- 
tuellement, comment  et  quand  l'empereur  est 
monté  sur  le  trône. 

Le  maître.  —  Où  vivez-vous,  dans  quelle 
terre  ? 

Un  élève.  —  A  Yasnaïa  Poliana. 

Un  autre.  —  Dans  les  champs. 
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Le  maître.  —  Non,  dans  quelle  terre  se 
trouve  et  Yasnaîa  Poliana,  et  le  gouvernement 
de  Toula? 

Un  élève.  —  Le  gouvernement  de  Toula 
est  à  dix- sept  verstes  d'ici  :  où  est-il  donc 
alors?  Le  gouvernement...  gouvernement 
reste. 

Le  maître.  —  Non,  cela,  c'est  le  chef-lieu 
du  gouvernement  ;  mais  le  gouvernement, 
c'est  autre  chose.  Eh  bien  !  dans  quelle  terre? 

Un  élève  (qui  a  étudié  auparavant  la  géo- 
graphie). —  La  terre  est  ronde  comme  une 
boule... 

Au  moyen  de  questions  comme  celle-ci  : 
«  dans  quelle  terre  vivait  auparavant  tel  alle- 
mand qu'ils  connaissent?  »  et  «  en  marchant 
toujours  dans  le  même  sens,  où  arrivera-t- 
on ?  »  les  élèves  étaient  amenés  à  répondre 
qu'ils  vivaient  en  Russie.  Les  uns  cependant, 
à  la  question  :  «  en  marchant  toujours  en 
avant,  dans  la  même  direction,  où  arrivera- 
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t-on?  »  répondirent:  «  On  n'arrivera  nulle 
part.  »  Les  autres  dirent  qu'on  arriverait  au 
bout  de  l'univers. 

Le  maître  (répétant  la  réponse  de  l'élève). 
—  Tu  as  dit  que  tu  arriverais  dans  d'autres 
terres  ;  où  finira  donc  la  Russie,  où  commen- 
ceront d'autres  terres  ? 

L'élève.  — ■  Là  où  commenceront  les  Alle- 
mands. 

Le  maître.  —  Alors,  si  tu  rencontres  à 
Toula  Gustav  Ivanovitch  et  Karl  Fedorovitch, 
tu  diras  donc  que  les  Allemands  commencent, 
et  que,  par  suite,  commence  une  autre  terre  ? 

L'élève.  —  Non,  seulement  lorsque  les 
Allemands  commenceront  à  se  rencontrer  en 
nombre. 

Le  maître.  —  Non;  en  Russie,  il  y  a  telles 
terres  où  les  Allemands  se  rencontrent  en 
nombre  ;  voilà  Ivan  Fornitch  qui  est  de  là,  et 
ces  terres  sont  cependant  en  Russie.  Pourquoi 
donc  cela  ? 
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Silence. 

Le  maître.  —  Parce  qu'ils  reconnaissent 
la  même  loi  que  les  Russes. 

L'élève.  —  Comment,  la  même  loi?  Les 
Allemands  ne  viennent  pas  à  notre  église,  et 
ils  ne  mangent  pas  gras. 

Le  maître.  —  Pas  cette  loi,  mais  ils  recon- 
naissent le  même  czar. 

Un  élève  (le  sceptique  Semka).  —  Étrange  ! 
Mais  pourquoi  suivent-ils  une  autre  loi,  et 
reconnaissent-ils  notre  czar? 

Le  maître  sent  la  nécessité  d'expliquer  ce 
que  c'est  que  la  loi,  et  il  demande  ce  que 
signifie  :  «  reconnaître  la  loi,  être  soumis  à 
une  loi.  » 

Une  écolière  (une  fillette  de  la  cour,  vite  et 
timidement).  —  Reconnaître  la  loi  signifie  : 
se  marier. 

Les  élèves  (jetant  au  maître  des  regards 
d'interrogation).  —  Est-ce  bien  cela? 

Le  maître  commence  à  expliquer  que  la  loi 
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consiste  en  ceci,  que  si   quelqu'un  vole  ou 
tue,  alors  on  le  met  en  prison  et  on  le  punit. 

Le  sceptique  Semka.  —  Mais  est-ce  que 
chez  les  Allemands,  il  n'y  a  pas  cela? 

Le  maître.  —  La  loi  consiste  encore  en 
ceci  que,  chez  vous,  il  y  a  des  barines,  des 
mougiks,  des  marchands,  un  clergé  (ce  mot 
de  <«  clergé  »  les  rend  perplexes). 

Le  sceptique  Semka.  —  Et  là-bas,  il  n'y 
en  a  pas  ? 

Le  maître.  —  Dans  certains  pays,  il  y  en 
a,  dans  d'autres  il  n'y  en  a  pas.  Nous  avons 
le  czar  russe,  et  les  pays  allemands  en  ont  un 
autre,  le  czar  allemand. 

Cette  réponse  satisfait  tous  les  élèves,  et 
même  le  sceptique  Semka. 

Le  maître,  sentant  la  nécessité  de  passer 
à  l'explication  des  classes,  leur  demande 
quelles  classes  ils  connaissent.  Ils  se  mettent 
à  les  énumérer  :  les  barines,  les  mougiks, 
les  popes,  les  soldats. 
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—  Et  puis  encore  ?  demanda  le  maître. 

—  Les  serviteurs,  les  bourgeois,  les  samo- 
varslchiki  ! 

Le  maître  interroge  sur  les  différences  de 
ces  classes. 

Les  élèves.  —  Les  mougiks  labourent,  les 
serviteurs  servent  les  barines,  les  marchands 
trafiquent,  les  soldats  se  battent,  les  samo- 
varstchiki  fabriquent  des  samovars,  les  popes 
officient,  les  barines  ne  font  rien. 

Le  maître  expose  les  véritables  différences 
d'une  classe  à  l'autre,  mais  il  essaie  en  vain 
d'expliquer  la  nécessité  des  soldats  quand  on 
n'est  pas  en  guerre,  —  seulement  pour  la 
sûreté  du  gouvernement,  —  et  les  charges 
des  barines  à  la  cour.  Il  essaye  ensuite  d'ex- 
pliquer ce  qui,  géographiquement,  distingue 
la  Russie  des  autres  pays,  il  expose  que  toute 
la  terre   est  divisée  en  différents  pays,  que 

1.  Fabricants  de  samovars. 
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les  Russes,  les  Français,  les  Allemands  ont 
partagé  la  terre,  et  disent  :  «  Jusqu'ici  c'est 
mien,  jusqu'ici  c'est  tien,  »  de  sorte  que  la 
Russie,  comme  les  autres  nations,  a  ses 
limites. 

Le  maître.  —  Comprenez- vous  ce  que  c'est 
que  des  limites  ?  Que  l'un  de  vous  me  cite  un 
exemple  de  limite. 

Un  élève  (un  garçon  intelligent).  —  Voici. 
Derrière  la  butte  de  Tourkine  il  y  a  une  limite. 
(Cette  limite,  c'est  une  colonne  en  pierre  qui 
se  trouve  sur  la  route  de  Toula  à  Yasnaïa 
Poliana,  et  qui  marque  le  commencement  du 
district  de  Toula.) 

Tous  les  élèves  tombent  d'accord  sur  cette 
définition.  Le  maître  sent  la  nécessité  de  leur 
expliquer  les  limites  en  prenant  pour  exemple 
un  pays  qui  leur  soit  familier.  Il  dessine  le 
plan  de  deux  chambres  et  montre  la  limite 
qui  les  sépare  ;  il  apporte  le  plan  du  village, 
et    les    élèves    reconnaissent   d'eux-mêmes 
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quelques  limites.  Il  leur  explique,  c'est-à-dire 
qu'il  croit  leur  expliquer,  que,  comme  le  ter- 
ritoire de  Yasnaïa  Poliana,  la  Russie  a  de  même 
ses  limites.  Il  se  flatte  de  l'espoir  que  tous 
l'ont  compris  ;  mais  lorsqu'il  demande  com- 
ment reconnaître  quelle  distance  sépare  notre 
endroit  des  frontières  de  la  Russie,  les  élèves, 
sans  hésiter,  répondent  que  cela  est  très 
facile  ;  il  n'y  a  qu'à  mesurer  avec  un  archine, 
de  chez  nous  jusqu'à  la  frontière. 

Le  .maître.  —  De  quel  côté  ? 

Un  élève.  —  Mesurer  directement  d'ici 
jusqu'à  la  frontière,  el  inscrire  le  nombre 
d'archines  trouvé. 

Nous  revenons  aux  dessins,  plans  et  cartes. 
Apparaît  la  nécesité  de  la  notion  —  absente 
—  de  l'échelle.  Le  maître  propose  de  tracer 
le  plan  du  village  par  rues.  Nous  commençons 
à  dessiner  sur  le  tableau  noir,  mais  le  village 
entier  n'y  entre  pas,  l'échelle  ayant  été  prise 
trop  grande.  Nous    effaçons,    et  nous  nous 

16 
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remettons  à  dessiner  à  une  petite  échelle,  sur 
une  ardoise*  L'échelle,  le  plan,  les  frontières 
s'expliquent  peu  à  peu.  Le  maître  répète  tout 
ce  qu'il  a  dit,  demande  ce  que  c'est  que  la 
Russie,  et  où  est  sa  limite. 

Un  élève.  —  La  terre  où  nous  vivons  et 
où  vivent  les  Allemands  et  les  Tatars. 

Un  autre.  —  La  terre  soumise  au  czar 
russe. 

Le  maître.  —  Mais  où  est  sa  limite  ? 

Une  fillette.  —  Là  où  les  païens  alle- 
mands commencent. 

Le  maître.  —  Les  Allemands  ne  sont  pas 
des  païens  ;  les  Allemands  croient  aussi  en 
le  Christ. 

(Ici,  explication  des  religions  et  des  cultes.) 

Un  élève  (avec  empressement,  tout  joyeux, 
on  le  voit,  de  se  souvenir).  —  En  Russie  il 
y  a  des  lois  :  quiconque  tue  est  mis  en  prison  ; 
et  il  y  a  encore  différents  peuples,  les  ecclé- 
siastiques ^  les  soldats,  les  barines. 
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—  Semka.  —  Qui  nourrit  les  soldats? 

Le  maître.  —  Le  Czar.  Pour  cela  on  re- 
cueille l'argent  de  tout  le  monde,  parce  qu'ils 
servent  à  tout  le  monde. 

Le  maître  explique  encore  ce  que  c'est  que 
le  Trésor,  et  tant  bien  que  mal  il  leur  fait 
répéter  ce  qui  s'est  dit  sur  les  frontières. 

La  leçon  se  prolonge  à  peu  près  deux 
heures  ;  le  maître  est  persuadé  que  les  enfants 
ont  retenu  beaucoup  de  ce  qui  a  été  dit,  et  il 
maintient  dans  la  même  voie  les  leçons  sui- 
vantes. Ce  n'est  qu'à  la  longue  qu'il  reconnaît 
la  fausseté  de  ce  système,  —  et  l'absolue 
absurdité  de  tout  ce  qu'il  faisait. 

J'étais  tombé  involontairement  dans  la  per- 
pétuelle faute  de  la  méthode  abréviative,  qui, 
dans  Y Aushauungsunterricht1)  a  atteint  le 
dernier  degré  de  la  monstruosité.  Je  n'avais 
donné  aux  élèves  aucune  de  ces  notions  nou- 

1.    Mot  allemand.  Enseignement  abrégé. 
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velles  que  je  prétendais  leur  donner  ;  je  n'a- 
vais réussi,  par  mon  autorité  morale,  qu'à  les 
obliger  de  répondre  comme  je  le  voulais. 
Russie,  russe,  demeuraient  les  mêmes  sym- 
boles obscurs  du  mien,  du  noire,  quelque 
chose  de  vague  et  d'indéfini.  La  loi  demeurait 
le  même  mot  incompréhensible. 


IX 


Ces  essais,  voilà  à  peu  près  six  mois  que  je 
les  tentais,  el,  dans  les  premiers  temps,  j'en 
étais  extrêmement  fier  et  joyeux  :  ceux  à  qui 
je  les  soumettais  les  trouvaient  très  remar- 
quables et  intéressants.  Mais  après  une  inter- 
ruption de  trois  semaines  pendant  lesquelles 
je  ne  pus  m'occuper  moi-même  de  l'école,  je 
voulus  reprendre  ce  que  j'avais  commencé, 
et  je  me  convainquis  alors  que  tout  cela  n'é- 
tait  que  bagatelle    et   trompe-l'œil.   Pas  un 
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élève  ne  put  me  dire  ce  que  c'était  que  la 
Russie,  ce  que  c'était  que  la  frontière,  ce 
que  c'était  que  la  loi,  et  quelles  étaient  les 
limites  du  district  de  Krapivenski.  Tout  ce 
qu'ils  avaient  appris,  ils  l'avaient  oublié,  mais 
ils  ne  laissaient  pas  de  savoir  tout  cela  à  leur 
façon. 

Je  reconnaissais  ma  faute  ;  mais  cette  faute 
consistait-elle  dans  la  méthode  d'enseigne- 
ment, qui  était  mauvaise,  ou  dans  l'idée 
même  de  l'enseignement  ?  ce  point  restait 
encore  douteux  pour  moi.  Peut-être  est-il 
impossible,  jusqu'à  une  certaine  période  du 
développement  général  et  sans  le  secours  des 
journaux  et  des  voyages,  d'éveiller  chez  l'en- 
fant le  goût  de  l'histoire  et  de  la  géographie, 
peut-être  trouvera-t-on  (j'essaie  toujours  et  je 
cherche)  le  moyen  d'atteindre  ce  but.  Je  sais 
seulement  une  chose,  c'est  qu'on  ne  l'attein- 
dra point  par  l'étude  des  prétendues  histoires 
et  géographies,  c'est-à-dire  par  l'étude  d'après 
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des  livres,  laquelle  tue  l'intérêt  au  lieu  de  le 
faire  naître. 

J'ai  fait  encore  d'autres  essais  d'enseigne- 
ment de  l'histoire  en  commençant  par  notre 
époque,  et  trouvé  des  procédés  fort  satisfai- 
sants. Je  leur  disais  la  campagne  de  Crimée, 
le  règne  de  l'empereur  Nikolaï,  l'histoire  de 
1812,  tout  cela  dans  le  ton  du  conte,  faux 
historiquement,  et  en  groupant  les  événe- 
ments autour  d'un  seul  personnage.  Le  plus 
grand  succès,  comme  il  fallait  s'y  attendre, 
fut  pour  le  récit  de  la  guerre  avec  Napoléon. 

Cette  classe  est  restée  l'un  des  moments 
mémorables  de  notre  vie.  Jamais  je  ne  l'ou- 
blierai. Depuis  longtemps  déjà,  j'avais  promis 
aux  enfants  que  je  raconterais  l'histoire  par 
la  fin,  et  l'autre  instituteur  par  le  commen- 
cement, —  qu'ainsi  nous  nous  rencontre- 
rions. Mes  élèves  du  soir  s'étant  dispersés  de 
côté  et  d'autre,  je  vins  dans  la  classe  d'his- 
toire Russe  :  on  parlait  de  Sviatoslav.   Cela 
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les  ennuyait.  Sur  un  haut  banc,  comme  tou- 
jours, trois  fillettes  s'étaient  perchées  côte  à 
côte,  trois  filles  de  mougiks  enveloppées  dans 
leurs  fichus.  L'une  d'elles  s'endormit.  Michka 
me  poussa  : 

—  Regarde  donc,  nos  coucous  sont  per- 
chés, l'un  s'est  endormi. 

On  eût  dit  absolument  un  coucou. 

—  Raconte  mieux  parla  fin,  dit  quelqu'un. 
Et  tous  se  levèrent. 

Je  m'assis  et  commençai  à  raconter. 
Comme  toujours  se  continuèrent,  pendant 
deux  ou  trois  minutes,  le  tapage,  les  plaintes, 
les  poussées.  Qui  se  glissait  sous  la  table, 
qui  sous  les  bancs,  qui  grimpait  sur  la  table, 
qui  sur  les  épaules  ou  les  jambes  des  autres  ; 
puis  tout  s'apaisa.  Je  commençai  par 
Alexandre  Ier  ;  je  racontai  la  Révolution  fran- 
çaise, les  succès  de  Napoléon,  son  usurpa- 
lion,  et  la  guerre  qui  se  termina  par  la  paix 
de  Tilsitt.  Dès  que  j'eus  montré  le  théâtre  de 
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la  lutte  reporté  chez  nous,  de  tous  les  cotés 
partirent  des  exclamations,  des  paroles  de 
vif  intérêt. 

—  Quoi  donc  !  il  va  nous  conquérir  aussi? 
—  N'aie  pas  peur,  Alexandre  lui  rendra  la 

pareille,  dit  un  autre  qui  savait  l'histoire 
d'Alexandre. 

Mais  je  dus  les  désenchanter  ;  le  temps 
n'était  pas  encore  arrivé.  Ce  qui  les  indignait, 
c'est  qu'on  voulût  donner  à  Napoléon  la  sœur 
du  czar  en  mariage,  et  que  le  czar  s'entretînt 
avec  lui  d'égal  à  égal  sur  le  pont. 

—  Attends  !  disait  Petka  avec  un  geste  de 
menace. 

—  Allons  !  allons  !  raconte  !... 

Lorsque  Alexandre  refusa  de  se  soumettre, 
c'est-à-dire  déclara  la  guerre,  tous  les  élèves 
exprimèrent  leur  approbation.  Lorsque  Napo- 
léon, avec  douze  nations,  marcha  sur  nous, 
soulevant  l'Allemagne,  la  Pologne,  tous  furent 
bouleversés. 
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L'Allemand,  mon  ami,  se  trouvait  dans  la 
pièce. 

—  Ah!  vous  aussi,  contre  nous?  lui  dit 
Petka  (le  meilleur  conteur). 

—  Allons,  tais-toi  !  crièrent  les  autres. 

La  retraite  de  nos  troupes  fît  souffrir  nos 
auditeurs  ;  de  tous  côtés  partaient  des  :  pour- 
quoi? des  :  comment?  On  injuriait  Koutouzov 
et  Barklaï. 

—  Ton  Koutouzov  est  pitoyable  ! 

—  Attends  un  peu  !  disait  un  autre. 

—  Mais  pourquoi  s'est-il  sauvé?  demanda 
un  troisième. 

Lorsque  nous  en  fûmes  à  la  bataille  de  Bo- 
rodino,  et  que  je  dus  finalement  leur  dire  que 
nous  n'avions  pas  vaincu,  ils  me  firent  de  la 
peine  :  on  voyait  que  je  leur  portais  à  tous  un 
coup  terrible. 

—  Si  nous  n'avons  pas  vaincu,  eux  non  plus  ! 
Lorsque  Napoléon  vint  à  Moscou,  attendant 

les  clefs  et  les  hommages,  ce  fut  un  long  cri 
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de  révolte.  L'incendie  de  Moscou  fut  ap- 
prouvé, cela  va  sans  dire.  Enfin  arriva  le 
triomphe,  —  la  retraite... 

«  —  Dès  que  Napoléon  eût  quitté  Moscou, 
Koutouzov  lui  donna  la  chasse  et  commença  à 
le  battre,  »  disai-je. 

—  Il  le  lui  a  fait  voir!  dit  Petka  qui,  tout 
rouge,  assis  tout  contre  moi,  crispait  dans 
son  agitation,  ses  minces  doigts  noirs.  C'est 
son  geste  habituel. 

Dès  qu'il  eût  dit  cela,  un  frémissement 
d'enthousiasme  fier  secoua  la  classe  entière. 
Un  petit  manqua  d'être  écrasé  sans  qu'on  s'en 
aperçût  : 

—  A  la  bonne  heure  ! 

—  Tiens  !  les  voilà,  les  clefs  !  etc. 

Je  continuai  par  raconter  comment  nous 
chassâmes  les  Français.  Ce  leur  fut  doulou- 
reux d'apprendre  que  l'un  des  nôtres  arriva 
trop  tard  sur  la  Bérésina  ;  il  fut  conspué  ; 
Petka  grommela  même  : 
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—  Moi  je  l'aurais  fusillé  pour  ce  retard  ! 
Ensuite  la  pitié  nous  prit  pour  les  Français 

gelés.  Puis  nous  passons  la  frontière,  les 
Allemands,  jusqu'alors  contre  nous,  se  dé- 
clarent pour  nous.  De  nouveau  les  élèves 
tombent  sur  l'Allemand  qui  se  trouvait  là. 

—  C'est  donc  ainsi  que  vous  vous  condui- 
sez ?  D'abord  contre  nous,  et,  quand  nous 
sommes  les  plus  forts,  avec  nous? 

Et  soudain  tous  se  lèvent,  en  poussant  des 
«  ouf!  »  dont  l'écho  va  retentir  jusque  dans 
la  rue.  Quand  ils  sont  un  peu  calmés,  je  con- 
tinue; je  leur  conte  comment  nous  avons  re- 
conduit Napoléon  jusqu'à  Paris,  comment 
nous  avons  rétabli  le  vrai  roi  sur  son  trône, 
et  triomphé,  et  banqueté.  Mais  les  souvenirs 
de  la  guerre  de  Grimée  nous  gâtent  notre 
joie. 

—  Attends  un  peu,  dit  Petka  en  frappant 
du  poing,  attends,  quand  je  serai  grand  je 
leur  rendrai  la  pareille  !  Si  nous  nous  retrou- 
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vions  à  la  redoute  de  Schevardinski  ou  au 
mamelon  de  Malakof,  nous  les  reprendrions  ! 
Il  était  déjà  tard  lorsque  je  terminai.  A 
cette  heure-là,  les  enfants  ont  l'habitude  de 
dormir.  Personne  ne  dormait;  jusqu'aux  pe- 
tits yeux  des  coucous  qui  brillaient.  Comme 
je  me  levai,  de  dessous  mon  fauteuil  à  l'éton- 
nement  général,  sortit  Taraska  ;  il  me  jetait 
des  regards  à  la  fois  sérieux  et  animés. 

—  Comment  t'es-tu  fourré  là? 

—  Il  y  est  depuis  le  commencement,  dit 
quelqu'un. 

Pas  besoin  de  lui  demander  s'il  avait  com- 
pris ;  on  le  voyait  à  sa  physionomie. 

—  Tu  vas  raconter?  demandai-je. 

—  Moi? 

Il  réfléchit. 

—  ...  Je  raconterai  tout. 

—  Je  raconterai  à  la  maison. 

—  Et  moi  aussi. 

—  Et  moi... 
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—  N'y  en  a-t-il  plus  ? 

—  Non. 

Et  tous  de  s'élancer  dans  l'escalier,  qui  ju- 
rant de  rendre  la  pareille  aux  Français,  qui 
invectivant  l'Allemand,  qui  répétant  comment 
Koutouzov  s'était  revanche. 

—  Vous  avez  raconté  absolument  à  la 
russe,  me  disait  le  soir  l'Allemand  contre  le- 
quel on  avait  poussé  des  «  ouf!  »  Si  vous 
l'entendiez  raconter  chez  nous,  cette  his- 
toire !  Vous  n'avez  rien  dit  des  batailles  alle- 
mandes pour  la  liberté. 

Je  tombai  d'accord  que  mon  récit  n'était 
pas  de  l'histoire,  mais  un  conte  propre  à 
éveiller  le  sentiment  national. 

Donc,  en  tant  qu'enseignement  de  l'his- 
toire, cet  essai  n'est  pas  plus  heureux  que  le 
premier. 


Je  m'y  pris  de  même  pour  enseigner  la 
géographie.  Avant  tout,  je  commençai  par  la 
géographie  physique.  Je  me  rappelle  la  pre- 
mière leçon.  Je  ne  tardai  pas  à  m'embrouil- 
ler.  J'obtenais  des  résultats  qui  n'étaient 
point  ceux  que  je  recherchais  ;  je  ne  savais 
pas,  notamment,  ce  que  je  voulais  qu'appris- 
sent de  petits  mougiks  de  dix  ans.  Je  sus  ex- 
pliquer le  jour  et  la  nuit,  mais  je  me  perdis 
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dans  l'explication  de  l'hiver  et  de  l'été.  En 
rougissant  de  mon  ignorance,  je  recommen- 
çai ;  ensuite  j'interrogeai  nombre  de  mes  con- 
naissances, des  personnes  intelligentes,  et 
nul,  en  dehors  des  jeunes  gens  frais  émoulus 
de  l'école  et  des  instituteurs,  nul  ne  put  s'en 
tirer  sans  sphère.  Je  prie  tous  ceux  qui  me 
lisent  de  vérifier  cette  observation.  J'affirme 
que,  sur  cent  personnes,  une  seule  sait  cela, 
bien  que  tous  les  enfants  l'apprennent. 

De  nouveau  je  répétai  l'explication,  et,  à 
l'aide  d'une  bougie  et  d'une  sphère,  je  me  fis 
comprendre  parfaitement,  à  ce  qu'il  me  sem- 
blait. On  m'écoutait  avec  beaucoup  d'attention 
et  d'intérêt  (ce  qui  les  intéressait  le  plus,  c'é- 
tait de  savoir  ce  que  leurs  pères  se  refusaient  à 
croire,  et  de  se  vanter  de  leur  science). 

A  la  fin  de  mon  explication  sur  l'hiver  et 
l'été,  le  sceptique  Semka,  le  plus  intelligent 
de  tous,  m'arrêta  par  cette  demande  : 

—  Mais  comment  donc,  la  terre  marche. 
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et  notre  isba  est  toujours  à  la  même  place  ? 
Elle  devrait  se  déplacer  ! 

Et  je  fis  cette  réflexion  :  si  mon  explication 
dépasse  de  mille  verstes  la  portée  du  plus  in- 
telligent, qu'est-ce  que  les  plus  obtus  y  doi- 
vent comprendre  ? 

Je  repris  la  question,  j'expliquai,  je  dessi- 
nai, je  citai  toutes  les  preuves  de  la  rondeur 
du  globe  :  les  voyages  autour  du  monde, 
l'apparition  du  mât  avant  le  tillac  d'un  navire, 
et  les  autres  ;  puis  me  berçant  de  la  pensée 
qu'on  m'avait  compris,  je  leur  fis  écrire  la 
leçon.  Tous  écrivirent  : 

«  La   terre  est  comme  une  boule...  » 
Ici  la  première  preuve,  puis  la  seconde, 

La  troisième  preuve,  ils  l'avaient  oubliée,  et 
vinrent  me  la  demander.  On  voyait  que  leur 
principal  souci  était  de  se  rappeler  les  preuves. 
Non  pas  une  fois,  non  pas  dix  fois,  mais  des 
centaines  de  fois  je  revins  sur  mes  explica- 
tions, et  toujours  sans  succès.  A  un  examen, 

17 
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tous  les  élèves  répondraient  et  répondront 
maintenant  d'une  manière  satisfaisante,  mais 
je  sens  qu'ils  ne  comprennent  pas,  et  me  rap- 
pelant que  moi-même  j'étais  arrivé  à  trente 
ans  sans  comprendre,  je  les  excuse.  Comme 
moi  dans   mon  enfance,   eux  croient  main- 
tenant sur  parole  que  la  terre  est  ronde,  etc., 
et  ne  comprennent  pas.  Moi,  jadis,  je  com- 
prenais encore  moins,  car,  dans  ma  première 
enfance,   ma  niania1  me  contait  qu'au  bout 
de  l'univers  le  ciel  se  rencontre  avec  la  terre, 
et  que  là  les  babas,  au  bord  de  la  terre,  lavent 
leur  linge  dans  la  mer  et  ['étendent  sur  le  ciel. 
Nos  élèves  ont  grandi  et  maintenant  encore 
persévèrent  dans  les   idées    absolument  in- 
verses de  celles  que  je  veux  leur  inculquer. 
Il  faudra  encore  un  long  temps  pour  effacer 
ces  explications,  et  l'image  qu'ils  se  forment 
de    l'univers,    avant    qu'ils    puissent   com- 

1.  Bonne  d'enfant. 
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prendre.  Les  lois  de  la  physique,  de  la  méca- 
nique, commenceront  seules  a  détruire  ces 
primitives  images.  Et  eux,  comme  moi, 
comme  tout  le  monde,  avant  la  physique  ont 
attaqué  la  géographie  physique. 

Dans  l'enseignement  de  la  géographie, 
comme  de  toutes  les  autres  matières,  la  faute 
la  plus  habituelle,  la  plus  grossière,  la  plus 
nuisible,  c'est  le  trop  de  hâte.  Nous  avons 
été  si  joyeux  d'apprendre  que  la  terre  est 
ronde  et  tourne  autour  du  soleil,  que  nous 
nous  empressons  de  le  transmettre  le  plus 
vite  possible  à  l'élève.  Mais  ce  qui  est  pré- 
cieux, ce  n'est  point  de  savoir  que  la  terre 
est  ronde,  c'est  de  savoir  comment  on  y  est 
arrivé.  Très  souvent  on  raconte  aux  enfants 
que  le  soleil  est  à  tant  de  trillions  de  verstes 
de  la  terre  ;  mais  cela  ne  les  intéresse  pas 
du  tout,  ni  ne  les  émerveille  ;  ce  qui  les 
intéresse,  c'est  de  savoir  comment  on  est  ar- 
rivé à  ce  calcul.  Qui  veut  parler  de  cela  ferait 
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mieux  de  s'occuper  de  parallaxes.  C'est  bien 
possible. 

Je  me  suis  arrêté  longtemps  sur  la  ron- 
deur de  la  terre  parce  que  ce  que  je  dis  sur 
ce  point  s'applique  à  la  géographie  tout  en- 
tière. Sur  mille  personnes  intelligentes,  en 
dehors  des  instituteurs  et  des  écoliers,  une 
au  moins  sait  bien  ce  qui  produit  l'hiver 
et  Télé,  et  sait  bien  où  se  trouve  la  Gua- 
deloupe ;  sur  mille  enfants,  pas  un  ne 
comprend,  dans  son  enfance,  l'explication  de 
la  rondeur  de  la  terre,  pas  un  ne  croit  à 
l'exislence  véritable  de  la  Guadeloupe  ;  et 
l'on  continue  à  apprendre  ceci  et  cela,  de* 
l'enfance,  à  tout  le  monde. 

Après  la  géographie  physique,  je  commen- 
çai les  parties  du  monde  avec  leurs  différents 
caractères  et  il  n'en  restait  rien.  Seulement, 
quand  tu  interroges,  on  crie  à  qui  mieux 
mieux  :  «  Asie,  Afrique,  Australie  ;  »  et  si 
brusquement,  tu   demandes  :   «  dans  quelle 
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partie  du  monde  se  trouve  la  France  ?  (après 
avoir  dit,  une  minute  auparavant,  que  l'An- 
gleterre, la  France,  se  trouvent  en  Europe), 
—  quelqu'un  s'écriera  que  la  France  est  en 
Afrique.  La  question  :  «  pourquoi  ?  »  apparaît 
dans  chaque  regard  éteint,  dans  chaque  son 
de  la  voix,  quand  on  commence  la  géographie  ; 
et  point  de  réponse  à  cette  triste  question  : 
«  pourquoi  ?  » 

De  même  que  dans  l'histoire,  l'idée  de 
commencer  par  la  fin,  de  même  dans  la  géo- 
graphie l'idée  a  germé  et  grandi  de  commen- 
cer par  la  classe  de  l'école,  par  notre  village. 
J'ai  vu  ces  essais  en  Allemagne,  et  moi-même, 
découragé  par  l'insuccès  de  la  géographie 
ordinaire,  je  me  suis  mis  à  décrire  la  classe, 
la  maison,  le  village.  Comme  le  tracé  des 
plans,  de  pareils  exercices  ne  sont  pas  sans 
utilité,  mais  savoir  quelle  terre  vient  après 
notre  village  ne  les  intéresse  guère,  parce 
qu'ils   savent    tous  que   c'est  Télialinkis,   et 
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savoir  qu'est-ce  qui  vient  après  Téliatinkis 
ne  les  intéresse  guère,  parce  que  c'est,  sans 
aucun  doute,  un  village  du  genre  de  Télia- 
tinkis, et  Téliatinkis  avec  ses  champs  ne  les 
intéresse  pas  du  tout.  —  J'ai  essayé  de 
prendre  des  points  de  repère,  comme  Mos- 
cou, Kiev,  mais  tout  cela  se  brouillait  si  bien 
dans  leur  tête  qu'ils  étaient  obligés  de  l'ap- 
prendre par  cœur.  —  J'ai  essayé  de  dessiner 
des  cartes,  et  cela  les  amusait,  aidait  la  mé- 
moire ;  mais  de  nouveau  apparaissait  la  ques- 
tion :  «  Pourquoi  aider  la  mémoire?  »  —  J'ai 
encore  essayé  de  leur  parler  des  terres  po- 
laires et  équatoriales  ;  ils  écoutaient  avec  plai- 
sir, et  racontaient  ensuite,  mais  ils  retenaient 
tout  de  ces  récits,  sauf  ce  qu'il  y  avait  de 
géographique  en  eux.  En  fait,  le  tracé  des 
plans  du  village  était  le  tracé  des  plans,  mais 
pas  la  géographie  ;  le  dessin  des  cartes  était 
le  dessin  des  cartes,  mais  pas  la  géographie  ; 
les  récits  d'animaux,  de  forêts,  de  glaces  et 
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cle  villes,  étaient  des  récits,  niais  pas  la  géo- 
graphie. La  géographie  était  uniquement  ce 
qui  s'apprenait  par  cœur.  De  tous  les  livres 
nouveaux,  Groubé,  Biernodski,  —  pas  un 
n'était  intéressant.  Un  livre  oublié  de  tous, 
qui  ressemble  a  la  géographie,  se  lisait  mieux 
que  les  autres  ;  le  meilleur  modèle,  à  mon 
sens,  de  ce  qu'il  faut  faire  pour  préparer  les 
enfants  à  l'étude  de  la  géographie,  c'est-à-dire 
pour  éveiller  en  eux  le  goût  de  la  géographie. 
Ce  livre  c'est  Parley^  traduction  russe  de 
1837.  Il  peut  se  lire,  mais  c'est  plutôt  un 
guide  pour  l'instituteur  qui  raconte,  d'après  ce 
livre,  ce  qu'il  sait  sur  chaque  pays  et  sur 
chaque  ville.  Les  enfants  racontent,  mais  ils 
retiennent  rarement  le  nom  et  la  position  sur 
la  carte  du  pays  où  se  passe  l'événement 
raconté  ;  l'événement  seul  leur  reste  dans 
l'esprit  la  plupart  du  temps. 

Cependant,  dans  ces  derniers  temps,  mal- 
gré tout  l'art   avec  lequel  ce  livre    déguise 
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l'étude  de  noms  inutiles,  malgré  toute  notre 
discrétion  a  en  faire  usage,  les  enfants  eurent 
vent  qu'on  voulait  les  leurrer  avec  de  petites 
historiettes,  et  ils  prirent  un  dégoût  absolu  de 
cette  classe. 


XI 


Je  finis  par  en  venir  à  cette  conviction  que, 
en  ce  qui  touche  l'histoire,  non  seulement  il 
n'y  a  pas  besoin  de  connaître  la  période 
ennuyeuse  de  l'histoire  russe,  mais  que  Cyrus, 
César,  Alexandre  de  Macédoine  ne  sont  pas 
plus  nécessaires  pour  le  développement  de 
l'enfant.  Tous  ces  personnages,  tous  ces  évé- 
nements intéressent  l'écolier  non  pas  en  rai- 
son de  leur  signification  historique,  mais  en 
raison  de  leur  attrait  dramatique,  en  raison 
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de  l'art  déployé  par  l'historien,  ou,  plus  sou- 
vent, par  la  tradition  populaire. 

L'histoire  de  Romulus  et  Rémus  l'intéresse 
non  point  parce  que  ces  deux  frères  ont  fondé 
le  plus  puissant  empire  de  l'univers,  mais 
parce  qu'elle  est  attrayante,  jolie,  merveil- 
leuse..., la  louve  qui  les  allaitait,  etc.  L'his- 
toire de  Gracchus  l'intéresse  parce  qu'elle  est 
aussi  dramatique  que  celle  de  Grégoire  VII  et 
de  l'empereur  humilié,  à  laquelle  il  estpossihle 
de  l'intéresser.  Mais  l'histoire  des  migrations 
des  peuples  lui  semblera  ennuyeuse  et  sans 
but,  parce  que  l'art  y  manque,  de  même  que 
l'histoire  de  l'invention  de  l'imprimerie,  si 
vous  n'essayez  pas  de  lui  suggérer  que  cette 
invention  marque  dans  l'histoire,  etqueGuten- 
berg  est  un  grand  homme.  Dites-lui  bien 
comment  on  inventa  les  allumettes  et  il  n'ad- 
mettra jamais  que  l'inventeur  des  allumettes 
ait  été  moins  grand  que  Gutenberg  :  en  un  mot, 
pour  l'enfant  et  en  général  pour  quiconque 
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apprend  et  n'a  pas  encore  vécu,  le  goût  de 
l'histoire  en  soi  n'existe  pas  ;  il  n'y  a  que  le 
goût  de  l'art. 

On  dit  que  le  perfectionnement  des  mé- 
thodes rendra  possible  l'étude  artistique  de 
toutes  les  périodes  de  l'histoire  :  je  ne  le  vois 
pas.  Macaulay  et  Thiers  peuvent  encore 
moins  se  mettre  dans  les  mains  de  l'enfant 
que  Tacite  et  Xénophon. 

Pour  rendre  l'histoire  populaire  il  faut,  non 
la  revêtir  d'une  forme  artistique,  mais  per- 
sonnifier les  événements  historiques,  comme 
font  parfois  la  légende,  parfois  les  grands 
penseurs  et  les  grands  artistes.  Les  enfants 
n'aiment  l'histoire  que  vivifiée  par  l'art.  Pour 
eux  l'intérêt  historique  n'existe  pas,  ne  sau- 
rait exister  ;  il  ne  peut  donc  y  avoir  d'his- 
toire enfantine.  L'histoire  ne  fait  que  prêter, 
parfois,  matière  au  développement  artistique, 
et  tant  que  le  goût  de  l'histoire  n'est  pas 
éveillé,    elle    n'est    point   l'histoire.    Berté, 
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Kaïdanov  demeurent  les  seuls  manuels,  —  le 
vieux  jeu  :  «  L'hisloire  des  Mèdes  est  obscure 
et  fabuleuse.  »  Pas  d'histoire  possible  pour 
des  enfants  auxquels  échappe  l'intérêt  de 
l'histoire.  Les  essais  contraires  tendant  à 
revêtir  d'art  et  d'agrément  l'histoire  et  la 
géographie,  les  esquisses  biographiques  de 
Groubé.  de  Biernodski,  ne  satisfont  ni  aux 
exigences  de  l'art,  ni  aux  exigences  de  l'his- 
toire, et,  de  plus,  elles  se  chargent  de  détails 
jusqu'à  prendre  des  proportions  impossibles. 


XII 


Il  en  va  de  même  pour  la  géographie. 
Quand  Mitrofanouchka l  étudie  la  géogra- 
phie, sa  mère  lui  dit  : 

—  A  quoi  bon  apprendre  (ouïes  {es  terres? 
Le  eoeher  te  mènera  bien  où  il  le  faudra 
aller. 

Jamais  rien  de  plus  fort  n'a  été  dit  contre 
la  géographie,  et  tous  les  savants  de  l'univers 

1.  L'enfant  mineur,  dans  la  comédie  «  l'Enfant  mineur  ^ 
de  Von  Wiésin. 
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ne  sauraient  rien  répondre  à  un  argument 
aussi  invincible.  Je  parle  très  sérieusement. 
A  quoi  bon  connaître  la  situation  de  Barce- 
lone, du  moment  que  je  suis  arrivé  a  l'âge  de 
trente-trois  ans  sans  avoir  jamais  éprouvé  une 
seule  fois  le  besoin  de  cette  connaissance  ?  La 
description  la  plus  pittoresque  de  Barcelone 
et  de  ses  habitants  ne  pouvait,  ce  me  semble, 
contribuer  à  développer  mes  facultés  intel- 
lectuelles. Que  sert  à  Semka  et  à  Fedka  d'ap- 
prendre le  canal  Mariine  et  sa  navigation,  si, 
comme  tout  porte  à  le  supposer,  ils  n'auront 
jamais  à  y  venir  ?  Et  s'il  arrive  à  Semka  d'y 
venir  jamais,  il  est  indifférent  qu'il  l'ait  appris 
ou  non  :  il  connaîtra  cette  navigation  par  la 
pratique,  et  la  connaîtra  bien.  Mais  en  quoi 
contribue  au  développement  de  ses  facultés 
intellectuelles  de  savoir  que  la  filasse  s'ex- 
pédie en  aval,  et  le  goudron,  au  contraire,  en 
amont  de  la  Volga,  qu'il  y  a  un  port  appelé 
Doubovka,  que  telle  couche  souterraine  se 
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prolonge  jusqu'à  tel  point,  et  que  les  Sa- 
moïèdes  se  font  traîner  par  des  rennes,  etc.  ? 
C'est  ce  que  je  ne  puis  imaginer. 

Je  sens  en  moi  tout  un  monde  de  connais- 
sances, —  sciences  mathématiques  et  natu- 
relles, langue,  poésie,  —  que  je  ne  puis 
transmettre,  faute  de  temps  ;  il  y  a  une 
innombrable  masse  de  questions  sur  les  phé- 
nomènes de  la  vie  ambiante  qui  sollicitent  la 
curiosité  de  l'élève  et  auxquelles  je  dois  ré- 
pondre, avant  que  de  lui  dépeindre  les  glaces 
polaires,  les  terres  du  tropique,  les  montagnes 
d'Australie  et  les  fleuves  d'Amérique. 

En  histoire,  comme  en  géographie,  l'expé- 
rience dit  partout  la  même  chose,  confirme 
partout  nos  idées.  Partout  leur  enseignement 
va  mal.  En  vue  des  examens,  on  apprend  par 
cœur  les  montagnes,  les  villes,  les  fleuves, 
les  czars  et  les  rois  :  les  seuls  manuels  pos- 
sibles demeurent  ceux  d'Arsenyev  et  d'Obo- 
dovski,  de  Kaïdanov,    de  Smaragdov  et  de 
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Berté,  et  partout  on  se  plaint;  on  cherche 
quelque  chose  de  nouveau,  et  Ton  ne  trouve 
pas.  Le  plus  singulier,  c'est  que  tous  avouent 
l'incompatibilité  de  la  géographie  avec  l'esprit 
des  élèves  du  monde  entier;  et  c'est  pourquoi 
ils  imaginent  mille  moyens  ingénieux  (comme 
la  méthode  Sidov)  pour  forcer  les  enfants  à 
retenir  les  noms;  mais  l'idée  la  plus  simple, 
qu'il  ne  faut  pas  de  géographie  du  tout,  qu'il 
ne  faut  pas  apprendre  ces  noms,  ne  leur  vient 
nullement  à  l'esprit. 

Toutes  les  tentatives  pour  combiner  la  géo- 
graphie avec  la  géologie,  la  zoologie,  la  bota- 
nique, l'ethnographie  et  je  ne  sais  quoi  en- 
core, comme  l'histoire  avec  les  biographies, 
demeurent  de  vaines  chimères,  suscitant  de 
mauvais  livres  dans  le  genre  de  Groubé,  qui 
ne  conviennent  ni  aux  enfants  ni  aux  adoles- 
cents, ni  aux  instituteurs,  ni  au  public  en 
général.  Si  les  auteurs  de  ces  manuels  soi- 
disant  nouveaux  de  géographie  et  d'histoire 
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pensaient  a  ce  qu'ils  demandent  et  essayaient 
eux-mêmes  d'appliquer  leurs  livres  à  l'ensei- 
gnement, ils  se  convaincraient  alors  de  l'im- 
possibilité de  l'entreprise. 

D'abord  la  géographie  combinée  avec  les 
sciences  naturelles  et  l'ethnographie  consti- 
tuerait la  plus  vaste  des  sciences,  pour  la- 
quelle la  vie  humaine  ne  suffirait  pas,  et  une 
science  encore  moins  enfantine  et  plus  sèche 
que  la  géographie  seule.  En  second  lieu,  il 
faudrait  au  moins  mille  ans  pour  recueillir 
les  matériaux  d'un  pareil  manuel.  Pour  ensei- 
gner la  géographie  du  district  de  Krapivenski, 
je  serais  forcé  de  donner  aux  élèves  des  no- 
tions détaillées  sur  la  flore,  sur  la  faune,  sur 
la  construction  géologique  de  la  terre  au  pôle 
nord,  sur  les  habitants  et  le  commerce  de  la 
Bavière,  parce  que  j'aurais  des  données  sur 
ces  points  de  connaissance,  et  je  ne  pourrais 
presque  rien  dire  sur  les  districts  de  Bielevski 
et  d'Efremovski,  parce  que  je  n'aurais  pas  de 
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données  là-dessus.  Mais  les  enfants  et  le  sens 
commun  exigent  de  moi  une  certaine  har- 
monie, une  certaine  symétrie  dans  l'enseigne- 
ment. 

Il  ne  reste  qu'une  chose  à  faire  :  ou  ap- 
prendre par  cœur,  d'après  la  géographie 
d'Obodovski,  ou  ne  pas  apprendre  du  tout. 
De  même  que,  pour  enseigner  l'histoire,  il 
faut  éveiller  le  goût  de  l'histoire  ;  de  même, 
pour  enseigner  la  géographie,  il  faut  éveiller 
le  goût  de  la  géographie.  Or  ce  goût,  d'après 
mes  observations  et  d'après  l'expérience,  est 
suscité  soit  par  l'étude  des  sciences  naturelles, 
soit,  surtout,  et  dans  la  proportion  de  quatre- 
vingt-dix-neuf  pour  cent,  par  les  voyages. 
Comme,  pour  l'histoire,  la  lecture  des  jour- 
naux et  des  biographies,  et  principalement 
l'intérêt  que  l'on  prend  à  la  vie  politique  de 
son  pays,  ainsi,  pour  la  géographie,  les  voya- 
ges aident  les  premiers  pas  dans  la  science. 
Tous  ces  moyens  d'étude  sont  aujourd'hui  a 
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la  portée  de  chacun,  et  d'autant  moins  de- 
vons-nous hésiter  à  répudier  l'antique  su- 
perstition de  l'histoire  et  de  la  géographie.  La 
vie  elle-même  est,  de  notre  temps,  tellement 
instructive  sur  ce  point,  que  si  les  connais- 
sances géographiques  et  historiques  étaient 
en  effet  nécessaires  au  développement  géné- 
rai, comme  nous  le  croyons,  la  vie  se  char- 
gerait toujours  de  combler  la  lacune. 

Et  vraiment,  l'antique  superstition  abolie,  il 
n'y  a  rien  de  bien  terrible  à  penser  que  des 
gens  grandiront  sans  apprendre  dans  leur 
enfance  ce  que  c'était  que  Iarosîav,  Olhon, 
et  qu'il  y  a  une  Estrémadure,  etc.  On  a  cessé 
d'apprendre  l'astrologie,  on  a  cessé  d'ap- 
prendre la  rhétorique,  la  poétique,  on  cesse 
d'apprendre  le  latin,  et  le  genre  humain  nen 
devient  pas  plus  sot.  Des  sciences  nouvelles 
surgissent,  les  naturelles  commencent,  de 
noire  temps,  à  se  populariser.  Il  faut  se  déta- 
cher des  anciennes,  et  les  mettre  au  rebut, 
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non  pas  toutes,  mais  celles  que  la  nais- 
sance des  sciences  nouvelles  a  rendues  impos- 
sibles. 

Inspirer  le  désir  de  savoir  comment  vit,  a 
vécu,  s'est  transformé  et  développé  le  genre 
humain  dans  les  différents  royaumes,  de  sa- 
voir les  lois  suivant  lesquelles  l'humanité 
évolue  éternellement,  inspirer  d'autre  part  le 
désir  de  comprendre  les  lois  des  phénomènes 
naturels  dans  l'univers  entier  et  de  la  distri- 
bution du  genre  humain  sur  la  surface  du 
globe,  —  cela,  c'est  une  autre  chose.  Peut- 
être  est-il  utile  d'inspirer  de  pareils  désirs, 
mais  ce  ne  seront  ni  les  Ségur,  ni  les  Thiers, 
ni  les  Obodovski,  ni  les  Groubé,  qui  permet- 
tront d'atteindre  ce  but.  Je  ne  vois  pour  cela 
que  deux  éléments  :  le  sentiment  de  l'art  et  le 
patriotisme.  Pour  développer  l'un  et  l'autre, 
il  n'existe  pas  encore  de  manuel;  mais  tant 
que  nous  ne  les  aurons  pas,  il  nous  faudra 
chercher  ou  perdre  inutilement  le  temps  et 
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les  forces,  estropier  la  jeune  génération  en  la 
forçant  d'apprendre  l'histoire  et  la  géographie 
uniquement  parce  qu'on  nous  a  appris  l'his- 
toire et  la  géographie. 

Avant  l'université,  non  seulement  je  ne  vois 
pas  du  tout  la  nécessité  de  t enseignement  de 
l'histoire  et  de  la  géographie,  mais  j'y  vois 
des  inconvénients  graves.  Après,  je  ne  sais 
pas. 


>  / 


TROISIEME  ETUDE 


Le  dessin  et  le  chant. 


I 


Dans  ce  tableau  de  l'école  de  Yasnaïa  Po- 
liana  pendant  les  mois  de  novembre  et  de  dé- 
cembre, j'ai  maintenant  à  parler  de  deux 
matières  qui  se  distinguent  absolument  de 
toutes  les  autres  :  le  dessin  et  le  chant,  —  les 
arts. 

Est-il  utile  à  des  enfants  de  paysans,  placés 
dans  la  nécessité  de  passer  leur  vie  entière 
dans  le  souci  du  pain  quotidien,  leur  est-il 
utile  d'apprendre  les  arts,  et  en  quoi?  Quatre- 
vingt-dix-neuf  sur  cent  répondront  et  répon- 
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dent  à  celte  question  par  la  négative.  Et  on 
ne  peut  pas  répondre  autrement.  Dès  qu'une 
question  pareille  se  pose,  le  sens  commun 
exige  cette  réponse-ci  :  ce  n'est  pas  son  lot  a 
lui,  d'être  artiste,  son  lot  est  de  labourer.  S'il 
a  des  préoccupations  d'art,  il  sera  hors  d'é- 
tat de  supporter  sans  faiblir  le  labeur  obstiné 
qu'il  lui  faut  supporter^  faute  de  quoi  l'exis- 
tence de  l'État  serait  impossible,  En  disant 
lui,  je  veux  dire  l'enfant  du  peuple.  C'est  vrai, 
c'est  une  absurdité,  mais  je  suis  ravi  de  celte 
absurdité,  je  ne  recule  point  devant  elle,  j'es- 
saye seulement  d'en  trouver  les  causes. 

Il  y  a  une  autre  absurdité  plus  grande.  Cet 
enfant  du  peuple,  chaque  enfant  du  peuple  a 
les  mêmes  droits,  que  dis-je?  a  des  droits 
plus  grands  aux  jouissances  de  l'art  que  nous 
autres,  enfants  d'une  classe  privilégiée,  nous, 
que  n'opprime  point  la  nécessité  de  ce  labeur 
obstiné,  nous,  qu'entourent  toutes  les  com- 
modités de  la  vie.  Le  priver  des  jouissances 
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de  l'art,  me  priver,  moi,  l'instituteur,  du 
droit  de  l'introduire  dans  ce  domaine  des 
plus  vives  voluptés  qu'il  implore  de  toutes  les 
puissances  de  son  être,  —  c'est  une  absurdité 
autrement  grande. 

Comment  concilier  ces  deux  absurdités? 
Toute  conciliation  est  impossible,  et  c'est 
vouloir  se  tromper  que  de  croire  le  contraire. 
On  dira  et  on  dit:  «  Si  l'on  a  le  besoin  d'ap- 
prendre le  dessin  à  l'école  populaire,  ce  ne 
peut  être  que  le  dessin  d'après  nature,  le  des- 
sin technique,  applicable  à  la  vie,  le  dessin 
d'une  charrue,  d'une  machine,  d'un  bâtiment, 
le  dessin  considéré  seulement  comme  un  art 
auxiliaire  du  dessin  linéaire.  »  C'est  ainsi  que 
l'entend  le  professeur  de  Yasnaïa  Poliana.  Mais 
l'expérience  nous  a  démontré  l'inanité  et  Tin- 
justice  de  ce  programme  technique.  La  plu- 
part des  élèves,  après  quatre  mois  de  ce 
dessin  restreint  aux  seules  applications  tech- 
niques,  exempt  de  toute  reproduction  de  fi- 
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gures,  d'animaux,  de  paysages,  finissaient  par 
se  dégoûter  presque  de  la  copie  des  objets 
techniques,  et  poussaient  si  loin  le  sentiment 
et  le  besoin  du  dessin  d'art,  qu'ils  se  faisaient 
des  cahiers  où  ils  dessinaient  en  cachette  des 
hommes,  des  chevaux  avec  leurs  quatre 
jambes  partant  du  même  point. 

De  même  pour  la  musique.  Le  programme 
ordinaire  des  écoles  populaires  n'admet  pas  le 
chant  en  dehors  des  chœurs  et  aussi  du  plain- 
chant.  Ou  bien  c'est  une  étude  des  plus  en- 
nuyeuses, des  plus  douloureuses  pour  les  en- 
fants, que  de  produire  certaines  notes;  c'est- 
à-dire  qu'ils  deviennent  et  se  considèrent 
comme  des  gosiers  destinés  à  remplacer  les 
petits  tuyaux  de  l'orgue  ;  ou  bien  ils  sentent 
se  développer  en  eux  le  sentiment  du  joli,  qui 
trouve  sa  satisfaction  dans  la  balalaïka  i, 
dans  l'harmonica,  souvent  dans  quelque  chan- 

4.  Espèce  de  guitare  à  trois  cordes. 
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son  dénaturée,  toutes  choses  que  le  maître  ne 
reconnaît  pas,  et  où  il  ne  trouve  pas  néces- 
saire de  guider  les  élèves.  De  deux  choses 
l'une:  ou  les  arts  en  général  sont  inutiles  et 
nuisibles,  ce  qui  est  moins  étrange  qu'il  ne 
semble  au  premier  abord  ;  ou  chacun,  sans 
distinction  de  classes  et  d'occupations,  a  droit 
a  l'art,  droit  de  s'abandonner  complètement  à 
lui,  en  vertu  de  cet  axiome,  que  l'art  ne  souffre 
pas  la  médiocrité. 

L'absurdité  n'est  pas  là,  l'absurdité  est  dans 
une  demande  comme  celle-ci  :  «  Les  enfants 
du  peuple  ont-ils  droit  aux  arts?  »  C'est 
comme  si  on  demandait  si  les  enfants  du 
peuple  ont  le  droit  de  manger  de  La  viande, 
c'est-à-dire  s'ils  ont  le  droit  de  satisfaire  les 
nécessités  de  leur  nature  humaine.  La  ques- 
tion n'est  pas  là;  ce  qui  importe,  c'est  de  sa- 
voir si  cette  viande  est  bonne,  que  nous 
offrons,  que  nous  refusons  au  peuple.  Pareil- 
lement, en  distribuant  au   peuple  certaines 
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connaissances  qui  sont  en  notre  pouvoir,  et 
en  remarquant  leur  influence  nuisible  sur  lui, 
je  conclus,  non  que  le  peuple  est  mauvais 
parce  qu'il  n'accepte  pas  ces  connaissances, 
non  qu'il  est  trop  peu  développé  pour  les  ac- 
cepter et  les  utiliser,  mais  qu'elles  sont  mau- 
vaises, anormales,  et  qu'il  faul,  à  l'aide  du 
peuple,  élaborer  des  connaissances  nouvelles, 
qui  conviennent  h  nous  tous,  gens  du  monde 
et  gens  du  peuple.  Je  conclus  que  ces  con- 
naissances, que  les  arts  vivent  parmi  nous 
sans  nous  sembler  nuisibles,  mais  ne  peuvent 
vivre  parmi  le  peuple  et  semblent  lui  nuire, 
uniquement  parce  que  ces  connaissances,  ces 
arts,  ne  sont  pas  ceux  qu'il  faut  en  général  ; 
nous  vivons  parmi  eux  uniquement  parce  que 
nous  sommes  dépravés,  tout  semblables  aux 
gens  qui,  demeurant  assis  impunément,  pen- 
dant des  cinq  heures,  dans  les  miasmes  de 
l'usine  ou  du  traktir1,  ne  sont  pas  incommo- 

1.  Auberge. 


L'ECOLE  J)E  YASNAIA  POLIANA  287 

dés  par  ce  même  air  qui  lue  un  homme  fraî- 
chement arrivé. 
On  dira  : 

—  Qui  donc  a  dit  que  les  connaissances  et 
les  arts  de  notre  classe  intelligente  sont  faux? 
Pourquoi,  de  ce  que  le  peuple  ne  les  accepte 
pas,  concluez- vous  leur  fausseté? 

Toutes  ces  questions  se  résolvent  très-sim- 
plement : 

—  Parce  que  nous  sommes  des  mille,  et 
qu'ils  sont  des  millions. 

Je  poursuis  ma  comparaison  avec  un  phé- 
nomène physiologique  reconnu.  Un  homme 
vient  de  l'air  frais  dans  une  salle  basse,  où 
l'on  a  beaucoup  fumé,  beaucoup  respiré. 
Toutes  ses  fonctions  vitales  sont  encore  intac- 
tes ;  son  organisme,  par  la  respiration,  se 
nourrissait  d'oxygène  puisé  largement  dans 
l'air  pur.  Sous  l'action  du  même  fonctionne- 
ment machinal  de  l'organisme,  il  commence 
à  respirer  dans  la  salle  infectée  ;  les  gaz  nui- 
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sibles  se  mêlent  à  son  sang  en  grande  quan- 
tité ;  l'organisme  s'affaiblit  (souvent  arrive  la 
syncope,  parfois  la  mort)  ;  tandis  que  des  cen- 
taines d'hommes  continuent  à  respirer  et  à 
vivre  dans  ce  même  air  vicié,  par  celte  unique 
raison  que  toutes  leurs  fonctions  se  sont 
amoindries,  en  d'autres  termes,  qu'ils  sont 
plus  faibles,  vivent  moins. 
On  me  dira  : 

—  Ils  vivent  autant  les  uns  que  les  autres, 
et  qui  décidera  quelle  vie  est  plus  normale 
et  meilleure,  puisque,  inversement,  il  arrive 
à  l'homme  qui  sort  d'une  atmosphère  viciée 
pour  entrer  dans  un  air  pur,  il  lui  arrive  sou- 
vent de  tomber  en  syncope  ? 

La  réponse  est  facile  :  non  pas  même  un 
physiologiste,  mais  un  homme  simple,  avec 
son  gros  bon  sens,  dira  : 

—  Où  les  hommes  vivent-ils  le  mieux, 
dans  l'air  pur  ou  dans  les  prisons  infectées? 

Et  il  décidera  d'après  la  mortalité  compa- 
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rée.  Le  physiologiste,  lui,  analysera  les  fonc- 
tions de  l'un  et  de  l'autre,  et  dira  que  les  fonc- 
tions sont  plus  vivaces  et  la  nutrition  plus 
complète  chez  celui  qui  vit  dans  lair  pur. 

Il  existe  le  même  rapport  entre  les  arts  de 
la  classe  prétendue  intelligente  et  les  arts  que 
réclame  le  peuple  :  je  parle  de  la  peinture,  de 
la  sculpture,  de  la  musique  et  de  la  poésie. 
Un  tableau  d'Ivanov  provoquera  chez  le 
peuple  cet  étonnement  qu'on  éprouve  devant 
l'habileté  technique,  mais  pas  le  moindre  sen- 
timent poétique  ou  religieux,  tandis  que  ce 
même  sentiment  surgira  devant  le  tableau  mal 
gravé  qui  représente  Ivan  de  Novgorod  et 
le  diable  dans  une  buire  *.  La  Vénus  de  Milo 
n'excitera  que  ce  dégoût  légitime  qu'on  sent 


1.  Nous  attirons  l'attention  du  lecteur  sur  ce  tableau 
étrange,  remarquable  par  l'intensité  du  sentiment  religieux 
et  poétique,  et  qui  est  à  la  peinture  russe  contemporaine  ce 
qu'est  la  peinture  de  Fra  Beato  Angelico  à  celle  de  l'école 
de  Michel-Ange.  (Note  de  l'auteur.) 
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devant  la  nudité,  devant  l'impudeur  d'une 
femme.  Le  dernier  quatuor  de  Beethoven  ne 
semblera  qu'un  bruit  désagréable,  dont  le  seul 
intérêt  sera  que  l'un  y  joue  du  grand  violon, 
l'autre  du  petit.  La  meilleure  œuvre  de  notre 
poésie,  le  poème  lyrique  de  Pouchkine,  appa- 
raîtra comme  une  enfilade  de  mots,  et,  quant 
au  fond,  comme  de  méprisables  bagatelles. 

Mais  introduisez  l'enfant  du  peuple  dans  ce 
inonde  —  vous  pouvez  le  faire  et  vous  le  faites 
constamment  par  la  hiérarchie  des  établis- 
sements d'instruction,  des  académies,  des 
classes  d'art  :  —  alors  il  sentira,  et  sentira 
profondément,  et  le  tableau  d'Ivanov,  et  la 
Vénus  de  Milo,  et  le  quatuor  de  Beethoven,  et 
le  poème  lyrique  de  Pouchkine.  Mais,  en  en- 
trant dans  ce  monde,  il  cessera  de  respirer  à 
pleins  poumons,  et,  s'il  lui  arrive  d'en  sortir 
encore,  l'air  frais  qui  l'enveloppera  lui  fera 
mai.  La  réponse  qu'en  matièrejde  respiration 
feront  le  sens  commun  et  la  physiologie,  le 
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même  sens  commun  et  la  pédagogie  (non 
point  celle  qui  trace  des  programmes,  mais 
celle  qui  essaie  de  trouver  les  meilleures  mé- 
thodes de  renseignement  et  ses  lois)  la  feront 
en  matière  d'art,  à  savoir  que  celui-là  vit 
mieux  et  plus  pleinement  qui  ne  vit  point 
dans  la  sphère  des  arts  de  notre  classe  intel- 
ligente, que  le  besoin  de  Fart  et  les  jouis- 
sances qu'il  procure  sont  bien  plus  complets, 
bien  plus  légitimes  dans  le  peuple  que  chez 
nous.  Le  sens  commun  répondra  cela  parce 
qu'il  voit  heureuse  et  puissante,  non  par  le 
nombre  seulement,  la  majorité  qui  vit  en  de- 
hors de  cette  sphère  ;  le  pédagogue  analysera 
les  facultés  de  l'âme  chez  ceux  qui  vivent 
dans  notre  milieu  et  en  dehors  de  ce  milieu  ; 
il  analysera,  lors  de  l'introduction  des  hom- 
mes dans  une  salle  infectée,  c'est-à-dire  lors 
de  l'initiation  à  nos  arts  des  jeunes  généra- 
tions, les  causes  de  ces  syncopes,  de  ces  dé- 
goûts qui  saisissent  les  êtres  sains  et  frais 


292  L'ÉCOLE  DE  YASNAIA  POLIANA 

lorsqu'on  les  introduit  dans  une  atmosphère 
artificielle  et  les  causes  de  la  diminution  de 
leur  âme  ?  et  il  conclura  que  le  droit  du 
peuple  à  l'art  est  plus  légitime  que  celui  de  la 
minorité  dépravée  des  classes  soi-disant  intel- 
ligentes. 


II 


Je  faisais  ces  observations  sur  deux  bran- 
ches de  nos  arts  que  je  connais  mieux  et  que 
j'ai  jadis  aimées  avec  passion,  la  musique  et 
la  poésie.  Et  il  est  dur  de  se  dire  : 

—  J'en  suis  venu  à  cette  conviction,  que 
tout  ce  que  nous  avons  fait  dans  ces  deux 
branches  est  faux,  exclusif,  sans  portée,  sans 
avenir,  et  nul  en  comparaison  des  besoins  du 
peuple,  et  même  des  œuvres  dont  nous  trou- 
vons chez  lui  des  échantillons.  Je  suis  con- 
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vaincu  que  tel  poème  lyrique,  comme  par 
exemple  : 

Je  me  rappelle  le  moment  merveilleux 

que  les  chefs-d'œuvre  de  la  musique,  comme 
la  dernière  symphonie  de  Beethoven,  ne  sont 
pas  aussi  absolument,  aussi  complètement 
beaux  que  la  chanson  de  Vagnka-le- Somme- 
lier et  la  mélodie  En  aval  de  notre  fleuve 
Volga;  que  Pouchkine  et  Beethoven  nous 
plaisent,  non  parce  qu'ils  expriment  la  beauté 
absolue,  mais  parce  que  nous  sommes  aussi 
dépravés  que  Pouchkine  et  Beethoven,  parce 
que  Pouchkine  et  Beethoven  flattent  également 
notre  irritabilité  anormale  et  notre  faiblesse. 
Quant  à  ce  paradoxe  usé  jusqu'à  la  bana- 
lité que  l'intelligence  du  beau  exige  une  cer- 
taine préparation,  qui  a  dit  cela,  pourquoi, 
qu'est-ce  qui  le  prouve?  Ce  n'est  qu'un  faux- 
fuyant  pour  sortir  de  l'impasse  où  nous  a 
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acculés  la  fausseté  de  notre  point  de  vue,  le 
privilège  de  l'art  exclusif  à  une  seule  classe. 
Pourquoi  la  beauté  du  soleil,  la  beauté  d'un 
visage  humain,  la  beauté  d'une  chanson  po- 
pulaire, la  beauté  de  l'amour  et  du  sacrifice, 
sont-elles  accessibles  à  chacun  et  n'exigent- 
elles  pas  de  préparation  ? 

Je  sais  que  la  plupart  ne  verront  là  qu'un 
bavardage,  le  droit  de  la  langue  sans  os  *, 
mais  la  pédagogie,  —  la  pédagogie  libre,  — 
par  la  voie  de  l'expérience,  élucide  plusieurs 
de  ces  questions,  et  les  transporte,  parla  ré- 
pétition innombrable  des  mêmes  phéno- 
mènes, du  domaine  des  illusions  et  des  rai- 
sonnements dans  le  domaine  des  thèses 
prouvées  par  les  faits.  Pendant  des  années, 
je  me  suis  évertué  vainement  a  iuitier  les 


1;  Traduction  littérale.  Locution  russe,  pour  exprimer 
que  la  langue,  n'ayant  pas  d'os,  peut  se  mouvoir  à  sa 
guise,  et,  par  suite,  dire  ce  qu'elle  veut,  parler  à  tort  et  à 
travers. 
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élèves  aux  beautés  poétiques  de  Pouchkine  et 
de  toute  notre  littérature.  La  même  expé- 
rience a  été  faite  par  une  foule  innombrable 
d'instituteurs,  —  et  non  pas  dans  la  Russie 
seule  ;  —  si  tous  ces  instituteurs  s'interrogent 
sur  les  résultats  de  leurs  efforts  et  s'ils  veu- 
lent être  sincères,  tous  reconnaîtront  que  leurs 
tentatives  pour  développer  le  sentiment  poé- 
tique avaient  pour  principale  conséquence 
d'en  inspirer  le  dégoût,  que  les  natures  les 
plus  poétiques  manifestaient  une  invincible 
répugnance  pour  toutes  ces  explications... 
Pendant  des  années,  dis-je,  je  m'évertuai  sans 
jamais  rien  obtenir,  —  et  je  n'avais  qu'à  ou- 
vrir le  recueil  de  chansons  de  Ribnikov  pour 
que  les  aspirations  poétiques  des  élèves  eus- 
sent aussitôt  une  satisfaction  complète,  et 
une  satisfaction  que  moi,  en  comparant  la  pre- 
mière venue  de  ces  chansons  avec  la  meilleure 
œuvre  de  Pouchkine,  je  ne  pouvais  pas  ne  pas 
trouver  légitime.  La  même  chose  m'est  arri- 
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vée  avec  la  musique,  dont  je  vais  m'occuper 
maintenant. 

J'essaierai  de  résumer  tout  qui  a  été  dit  ci- 
dessus.  Sur  la  question  :  «  Les  beaux-arls  l 
sont-ils  nécessaires  au  peuple?  »  les  péda- 
gogues hésitent  d'ordinaire  et  s'embrouillent 
(le  seul  Platon  a  décidé  hardiment  et  négati- 
vement la  question). 

On  dit  : 

—  Il  le  faut,  mais  avec  de  certaines  res- 
trictions; donner  à  tous  la  faculté  d'être 
artistes  est  nuisible  à  l'ordre  social. 

On  dit  : 

—  Certains  arts  ne  peuvent  exister  à  un 
certain  degré  que  dans  une  certaine  classe  de 
la  société. 

On  dit  : 

—  Les  arts  doivent  avoir  leurs  serviteurs 
exclusifs,  adonnés  à  une  tâche  unique. 

1.  En  français  dans  le  texte. 
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On  dit  : 

—  Les  grands  talents  doivent  avoir  la  fa- 
culté de  sortir  du  milieu  populaire  pour  s'a- 
bandonner tout  entiers  à  l'art. 

Ceci  est  la  plus  grande  concession  que  fasse 
la  pédagogie  au  droit  que  chacun  a  d'être  ce 
qu'il  veut. 

C'est  à  atteindre  ces  buts  que  tendent  toutes 
les  préoccupations  des  pédagogues,  en  ce  qui 
touche  l'art.  Je  trouve  tout  cela  injuste.  J'es- 
time que  le  besoin  des  jouissances  artistiques 
et  le  culte  de  l'art  existent  dans  chaque  per- 
sonne humaine,  quelles  que  soient  sa  race  et 
sa  sphère,  que  ce  besoin  est  légitime  et  doit 
être  satisfait.  Et,  érigeant  cette  maxime  en 
axiome,  je  dis  que  si  la  jouissance  par  l'art  et 
son  culte  universel  présentent  des  inconvé- 
nients et  des  dissonnances,  la  cause  en  est, 
non  pas  dans  la  méthode  de  l'initiation,  non 
pas  dans  la  propagation  ou  la  concentration  de 
l'art  entre  plusieurs  ou   quelques-uns,  mais 
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dans  le  caractère  et  les  tendances  de  l'art  ; 
et  nous  devons,  sur  ce  point,  nous  montrer 
circonspects,  de  peur  d'inculquer  le  faux  à  la 
jeune  génération,  et  aussi  pour  lui  donner,  à 
cette  jeune  génération,  les  moyens  d'élaborer 
un  art  nouveau  tant  par  la  forme  que  par  le 
fond. 


III 


Lorsque,  il  y  a  neuf  mois,  je  me  suis  mis 
à  renseignement  du  dessin,  je  n'avais  pas 
encore  alors  de  plan  arrêté  ;  je  ne  savais  ni 
comment  distribuer  la  matière  de  cet  ensei- 
gnement, ni  comment  guider  les  élèves.  Je 
n'avais  ni  dessins  ni  modèles,  seulement  quel- 
ques albums  illustrés  dont  je  ne  devais  pas 
user  d'ailleurs,  me  contentant  des  simples 
moyens  auxiliaires  qu'on  peut  toujours  se 
procurer  dans  chaque  école  de  village.  Un 
tableau  en  bois  peint,  de  la  craie,  des  ardoises, 
des  règles  carrées,  de  longueurs  différentes, 
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déjà  employées  pour  l'étude  des  mathéma- 
tiques, voilà  tout  notre  matériel  d'enseigne- 
ment, ce  qui,  du  reste,  ne  nous  empêchait  pas 
de  copier  tout  ce  qui  nous  tombait  sous  la 
main.  Aucun  des  élèves  n'avait  encore  appris 
à  dessiner,  ils  ne  m'apportaient  que  leur  ju- 
gement, auquel  on  laissait  la  pleine  liberté  de 
se  prononcer,  comme  et  quand  ils  le  voulaient, 
et  qui  devait,  en  me  révélant  leurs  aspirations, 
me  mettre  à  même  de  composer  un  plan  pré- 
cis d'étude. 

Pour  commencer,  je  formai  un  carré  de 
quatre  règles,  pour  voir  si  les  enfants  seraient 
en  état  de  copier  ce  carré  sans  une  prépara- 
tion préalable.  Quelques-uns  seulement  dessi- 
nèrent des  carrés  très  irréguliers,  reprodui- 
sant par  des  lignes  droites  les  règles  qui 
formaient  le  carré.  Je  ne  fus  pas  satisfait. 
Pour  les  plus  faibles,  je  traçai  avec  de  la  craie 
un  carré  au  tableau.  Puis  nous  composâmes 
de  même  une  croix,  et  nous  la  copiâmes. 
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Un  sentiment  inconscient,  inné,  faisait 
trouver  a  la  plupart  des  enfants  un  rapport 
assez  juste  entre  les  lignes,  bien  qu'ils  dessi- 
nassent ces  lignes  assez  mal.  Et  moi  je  ne 
croyais  point  nécessaire  d'arriver  à  obtenir 
dans  chaque  copie  la  régularité  des  lignes 
droites,  pour  ne  pas  les  tourmenter  inuti- 
lement ;  je  désirais  seulement  que  la  figure 
fût  copiée.  Je  préférais  leur  montrer  d'abord 
les  rapports  des  lignes  entre  elles,  d'après  leur 
longueur  et  leur  direction,  plutôt  que  de  les 
guider  dans  l'art  de  tracer  ces  lignes. 

L'enfant  comprendra  le  rapport  entre  une 
ligne  courte  et  une  longue,  la  différence  entre 
un  angle  droit  et  un  angle  obtus,  avant  d'ap- 
prendre lui-même  à  mener  passablement  une 
ligne  droite. 

Peu  à  peu,  dans  les  leçons  suivantes,  nous 
arrivions  à  reproduire  les  angles  de  ces  règles 
carrées,  et  nous  en  composions  ensuite  les 
figures  les   plus  variées.   Les   élèves  négli- 
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geaient  absolument  l'épaisseur  de  ces  règles, 
la  troisième  dimension,  et  nous  ne  dessinions 
jamais  que  la  face  antérieure  des  objets  à 
copier. 

La  difficulté  de  reproduire,  avec  notre  ma- 
tériel insuffisant,  la  position  et  les  rapports 
de  ces  objets,  m'obligeait  parfois  à  dessiner 
les  figures  au  tableau.  Souvent  je  combinais 
le  dessin  d'après  nature  avec  le  dessin  d'après 
le  modèle,  en  proposant  un  objet  quelconque  : 
si  les  enfants  n'avaient  pas  pu  copier  l'objet 
donné,  je  le  dessinais  moi-même  au   tableau. 

Voici  comment  se  faisait  la  copie  (Jes  figures 
d'après  le  tableau.  Je  traçais  d'abord  une 
ligne  horizontale  ou  verticale,  je  la  divisais 
par  des  points  en  un  certain  nombre  de  par- 
ties :  les  élèves  copiaient  cette  ligne.  Ensuite 
je  menais  une  ou  plusieurs  autres  lignes  per- 
pendiculaires à  la  première  ou  inclinées 
suivant  un  certain  angle,  et  je  les  divisais 
en  parties    égales.    Ensuite    nous  joignions 
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les  points  de  division  des  différentes  lignes 
par  des  lignes  droites  ou  courbes  et  nous 
composions  une  figure  symétrique,  qui,  à 
mesure  qu'elle  avançait,  était  copiée  par  les 
enfants. 

Je  voyais  à  cela  deux  avantages.  Le  premier, 
c'est  que,  de  cette  manière,  les  enfants  étu- 
dient à  l'aide  de  la  simple  vue  tout  le  méca- 
nisme de  la  formation  de  la  figure.  Secon- 
dement, la  copie  d'après  le  tableau  développe 
en  lui  la  notion  du  rapport  des  lignes  bien 
mieux  que  la  copie  des  dessins  et  des  origi- 
naux. Ce  système  ôte  tout  moyen  de  copier 
dans  les  proportions  réelles  :  la  figure  elle- 
même,  comme  l'objet  naturel,  doit  être  repro- 
duite à  une  moindre  échelle. 

Il  est  presque  toujours  inutile  de  proposer 
une  figure  ou  un  grand  tableau  entièrement 
dessinés,  parce  que  l'élève  commençant  sera 
au  bout  de  son  latin  devant  ce  tableau  comme 
devant  un  objet  naturel.  Mais  la  construction 
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même  de  la  figure  sous  ses  yeux  a  une  grande 
importance.  Il  voit  alors  le  squelette  du  des- 
sin, sur  lequel  viendra  ensuite  s'appliquer  le 
corps  lui-même.  Les  élèves  étaient  toujours 
invités  a  faire  la  critique  de  mes  lignes  et  de 
leurs  rapports  entre  elles.  J'affectais  souvent 
de  dessiner  irrégulièrement,  pour  reconnaître 
a  quel  point  se  formait  leur  jugement  sur  la 
régularité  des  lignes  et  sur  leurs  rapports  entre 
elles.  Ensuite  je  demandais  aux  enfants,  quand 
j'avais  dessiné  quelque  figure,  où  il  fallait,  à 
leur  sens,  ajouter  une  ligne  ;  même  j'obligeais 
l'un  ou  l'antre  d'entre  eux  à  inventer  la  com- 
position de  la  figure. 

Je  provoquais  ainsi  chez  les  enfants,  non 
seulement  un  plus  vif  intérêt,  mais  leur  libre 
coopération  à  la  composition  et  au  dévelop- 
pement de  la  figure,  ce  qui  empêchait  la  ques- 
tion «  pourquoi?  »,  question  que  l'enfant  se 
pose  toujours  naturellement  dans  la  copie  de 
T  original. 

20 
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Je  réglais  la  marche  et  la  méthode  de  l'en- 
seignement d'après  le  plus  ou  moins  de  com- 
préhension, d'après  le  plus  ou  moins  d'intérêt, 
et  j'ai  plus  d'une  fois  laissé  de  côté  telle 
leçon  entièrement  préparée  uniquement  parce 
qu'elle  ennuyait  ou  déroutait  les  enfants. 

Je  commençai  par  donner  à  copier  des 
figures  symétriques,  leur  formation  étant  plus 
aisée  et  plus  apparente.  Ensuite,  à  titre  d'es- 
sai, je  priai  les  meilleurs  élèves  d'imaginer 
eux-mêmes  et  de  dessiner  des  figures  au 
tableau.  Bien  que  tous  dessinassent  des  figures 
du  même  genre,  il  n'en  était  pas  moins  inté- 
ressant d'observer  leur  émulation,  leurs  juge- 
ments réciproques,  la  construction  originale 
de  leurs  figures.  Beaucoup  de  ces  dessins  cor- 
respondaient aux  divers  caractères  des  élèves. 

Chaque  enfant  sent  en  lui  un  instinct  d'in- 
dépendance qu'il  serait  pernicieux  d'étouffer 
dans  n'importe  quel  enseignement,  et  qui, 
ici,  se  manifeste   surtout  par  de  l'irritation 
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contre  la  copie  de  modèles.  Par  suite  des  pro- 
cédés ci-dessus  mentionnés,  cet  instinct  non 
seulement  ne  s'étouffait  pas,  mais  allait  se  dé- 
veloppant et  s'affermissant  encore  davantage. 

Si  l'élève  n'apprend  pas  dès  l'école  à  créer 
lui-même,  il  ne  fera  qu'imiter  toujours  dans 
la  vie,  copier,  puisque,  après  avoir  appris  à 
copier,  bien  peu  sont  capables  de  faire  une 
application  personnelle  de  leurs  connais- 
sances. 

En  observant  toujours  dans  le  dessin  les 
formes  naturelles,  en  donnant  tour  à  tour  les 
objets  les  plus  variés,  comme  par  exemple 
les  feuilles  d'un  aspect  caractéristique,  les 
fleurs,  la  vaisselle,  les  choses  usuelles,  les 
outils,  je  tâchai  d'éviter  la  routine  et  l'affec- 
tation. 

Avec  les  plus  grandes  précautions  je  me 
mis  à  expliquer  les  ombres,  les  demi-teintes, 
parce  que  le  commençant  altère  facilement, 
par  des  lignes  hachées,  le  caractère  et  la  régu- 
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larité  de  la  figure  et  s'accoutume  bien  vite  à 
barbouiller. 

Grâce  à  cette  méthode,  plus  de  trente  élèves 
ont,  en  quelques  mois,  appris  assez  fonda- 
mentalement a  saisir  les  rapports  des  lignes 
dans  les  figures  et  dans  les  objets  les  plus  divers, 
et  à  reproduire  ces  figures  au  moyen  de  lignes 
nettes  et  précises. 

L'art  tout  mécanique  du  dessin  linéaire  se 
développe  peu  à  peu  comme  de  lui-même. 
Le  plus  difficile  pour  moi  fut  d'accoutumer 
les  élèves  à  la  propreté  des  cahiers  et  du 
dessin  lui-même.  La  commodité  d'effacer  ce 
qui  était  tracé  sur  les  ardoises  me  rendait 
sur  ce  point  la  tâche  malaisée.  En  donnant 
des  cahiers  aux  meilleurs  élèves,  aux  mieux 
doués,  je  réussis  à  obtenir  une  plus  grande 
propreté  dans  le  dessin  en  lui-même  ;  car  la 
grande  difficulté  d'effacer  les  oblige  à  tâ- 
tonner moins,  à  moins  salir  ce  sur  quoi  ils 
dessinent.  Au  bout  d'une   courte  période  les 
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meilleurs  élèves  étaient  arrivés  a  un  si  juste, 
un  si  pur  maniement  du  crayon,  qu'ils  pou- 
vaient dessiner  proprement  et  régulièrement 
non  seulement  les  figures  rectilignes,  mais 
aussi  les  plus  fantastiques,  toutes  en  lignes 
courbes. 

J'obligeais  quelques-uns  des  élèves  à  cor- 
riger les  figures  des  autres  quand  ils  avaient 
fini  les  leurs,  —  et  cette  attention  de  l'insti- 
tuteur aiguillonna  grandement  les  élèves,  qui 
pouvaient  de  la  sorte  appliquer  sur  l'heure 
ce  qu'ils  venaient  d'apprendre. 

Dans  les  derniers  temps,  je  me  suis  occupé 
avec  les  aînés  à  dessiner  les  objets  dans  les 
positions,  les  perspectives  les  plus  diverses, 
sans  m'attacher  exclusivement  à  la  méthode 
si  connue  de  Dupuis. 


IV 


Nous  revenions,  l'été  passé,  de  la  baignade. 
Tous  nous  étions  fort  joyeux.  Ce  même  fils 
de  paysan  que  le  garçon  de  la  cour  avait 
jadis  poussé  au  vol  des  livres,  —  un  gros 
joufflu,  ^trapu,  le  visage  taché  de  son,  les 
jambes  torses  et  cagneuses,  avec  toutes  les 
façons  d'un  mougik  de  la  steppe,  mais  une 
nature  intelligente,  robuste,  bien  douée,  — 
courut  en  avant  et  grimpa  sur  le  chariot  qui 
se  mettait  en  marche  .  Il  prit  les  guides,  rejeta 
son  bonnet  en  arrière,  cracha  de  côté,  et  se 
mit  à  entonner   une    chanson    traînante  de 


L'ÉCOLE  DE  YASNAIA  POLIANA  .'Il  1 

mougik  ;  et  comme  il  chantait  î  —  avec  sen- 
timent, avec  extase.  Les  enfants  commen- 
cèrent à  rire. 

—  Voyez,  Vasska,  voyez,  Vasska,  comme 
il  chante  bien  ! 

Vasska  gardait  son  sérieux. 

—  Eh!  toi,  n'interromps  pas  ma  chanson, 
dit-il  en  faisant  l'enroué,  pendant  un  inter- 
valle, d'un  air  tout  à  fait  sérieux  et  grave. 

Et  il  se  remit  à  chanter. 

Deux  enfants,  les  plus  musiciens,  vinrent 
s'asseoir  à  côté  de  lui,  dans  le  chariot,  et  ac- 
cordèrent leurs  voix  avec  la  sienne.  L'un  pre- 
nait tantôt  l'octave,  tantôt  la  sixte,  l'autre  la 
tierce,  et  c'était  très  bien.  Puis  d'autres  en- 
fants, prenant  parti,  entonnèrent  :  «  Comme 
sous  un  pommier,  »  et  se  mirent  à  crier  ; 
c'était  bruyant,  mais  peu  agréable. 

Ce  même  soir  commença  le  chant.  Aujour- 
d'hui, après  huit  mois,  nous  chantons  : 
«  L'Ange  appelle...  »,  deux  hymnes  séraphi- 
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ques,  les  quatrième  et  septième,  toute  la 
messe  ordinaire  et  de  petits  chœurs.  Les 
meilleurs  élèves  (seulement  deux)  écrivent  les 
airs  des  chansons  qu'ils  savent  et  lisent  pres- 
que les  notes.  Mais,  jusqu'ici,  tout  ce  qu'ils 
chantent  est  moins  bien  que  leur  chanson, 
quand  nous  revenions  de  la  baignade.  Je  dis 
tout  cela  sans  arrière-pensée,  sans  vouloir 
prouver  quoi  que  ce  soit  ;  je  dis  seulement  ce 
qui  est. 

Je  vais  maintenant  exposer  comment  se  fait 
l'enseignement,  dont  je  suis  relativement  sa- 
tisfait. 

Dans  la  première  leçon,  je  les  divisai  tous 
en  trois  voix,  et  nous  chantâmes  les  accords 
suivants  : 


&=. 


-e — 


3=2= 
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Nous  apprîmes  cela  très  vite.  Chacun  chan- 
tait la  partie  qu'il  voulait,  essayant  le  soprano, 
passant  au  ténor  et  du  ténor  à  l'alto,  de 
sorte  que  les  meilleurs  apprirent  l'accord  en- 
tier —  do  -  mi  -  sol ,  quelques-uns  même  tous 
les  trois.  Ils  prononçaient  les  noms  des  notes 
en  français.  L'un  chantait  «  mi -fa- fa-mi  », 
l'autre  «  do  -do -ré -do  »,  etc. 

—  Vois,  comme  c'est  harmonieux,  Léon 
Nikolaïevitch,  disaient-ils.  Ça  commence 
même  à  caresser  l'oreille.  Allons,  encore,  en- 
core !... 

Nous  chantions  ces  accords  et  dans  l'école, 
et  dans  la  cour,  et  dans  le  jardin,  et  en  reve- 
nant à  la  maison,  jusque  bien  avant  dans  la 
nuit  ;  nous  ne  pouvions  pas  nous  en  lasser, 
et  notre  succès  nous  comblait  de  joie. 

Le  lendemain,  nous  essayâmes  la  gamme; 
les  mieux  doués  la  chantaient  toute,  les  der- 
niers avaient  de  la  peine  à  monter  jusqu'à  la 
tierce.  J'écrivais  les  notes  sur  la  portée  dans 
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la  clef  d'alto,  et  je  les  prononçai  en  français. 
Les  cinq  ou  six  leçons  suivantes  se  passèrent 
aussi  heureusement.  Nous  chantions  de  nou- 
veaux accords  mineurs,  avec  des  modula- 
tions en  majeur  :  «  Dieu  ait  pitié  de  nous,  » 
—  «  Gloire  au  Père  et  au  Fils,  »  et  un  chœur 
à  trois  voix  avec  des  pianos.  La  moitié  de  la 
leçon  y  passait  ;  l'autre  était  prise  par  la 
gamme  et  des  exercices  que  les  élèves  inven- 
taient eux-mêmes  :  «  do  -  mi  -  ré-  fa-  mi  - 
re,  »  etc.,  ou  «  do  -  ré  -  ré  -  mi  -  mi-  fa  -  fa^  » 
ou  «  do  -  mi  -ré -do-  ré  -fa-  mi  -  ré^  »  etc. 
Bientôt,  je  remarquai  que  les  notes  sur  la 
portée  sont  difficiles  à  apprendre  à  simple 
vue,  et  je  trouvai  nécessaire  de  les  remplacer 
par  des  chiffres.  En  outre,  pour  l'explication 
des  intervalles  et  de  la  variabilité  de  la  toni- 
que, les  chiffres  sont  plus  commodes.  Au  bout 
de  six  leçons,  quelques-uns  prenaient  déjà  la 
gamme  à  mon  commandement,  à  n'importe 
quelle  note.  Ce  qui  les   amusait  le  plus,  c'é- 
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taient  les  exercices  de  quartes  :  do  -  fa  -  ré  - 
sol)  etc.,  en  bas  et  en  haut.  Fa  (la  sous-domi- 
nante) les  frappait  tous  par  sa  puissance. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  ce  fa  si 
vigoureux  ?  disait  Vasska.  Il  domine  tout. 

Les  natures  non-musicales  se  découragè- 
rent; avec  les  autres,  nos  classes  se  prolon- 
geaient trois  et  quatre  heures  durant.  Sur  la 
mesure,  j'essayai  de  les  enseigner  d'après  la 
méthode  reçue,  mais  la  chose  leur  sembla 
tellement  ardue,  que  je  dus  séparer  la  me- 
sure de  la  mélodie  ;  après  avoir  écrit  les  sons 
sans  la  mesure,  je  les  lisais  ;  puis,  écrivant  la 
mesure  sans  les  sons,  je  lisais  en  battant  la 
mesure,  et  enfin  je  combinais  les  deux  pro- 
cédés. 

Après  quelques  leçons,  ayant  considéré  ce 
que  je  faisais,  j'en  vins  à  cette  conviction  que 
ma  méthode  se  confondait  presque  avec  celle 
de  Chevé,  que  j'avais  étudiée  à  Paris,  et  que 
je  n'avais  pas  appliquée  tout  d'abord  unique- 
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ment  parce  que  c'était  une  méthode.  A  tous 
ceux  qui  s'occupent  de  l'enseignement  du 
chant,  on  ne  saurait  assez  recommander  son 
ouvrage,  qui  porte,  sur  sa  couverture  en 
grosses  lettres,  cette  mention:  Repoussé  à 
t unanimité^  et  qui  est  aujourd'hui  répandu 
par  dizaines  de  mille  exemplaires  dans  toute 
l'Europe. 

J'ai  vu  à  Paris  des  témoignages  frappants 
du  succès  de  cette  méthode  au  cours  de  Chevé 
lui-même. 

L'auditoire,  cinq  ou  six  cents  personnes  des 
deux  sexes,  dont  quelques-unes  avaient  jus- 
qu'à quarante  et  cinquante  ans,  chantait,  d'une 
seule  voix,  à  livre  ouvert,  tout  ce  que  le 
maître  leur  indiquait. 

Dans  la  méthode  de  Chevé,  beaucoup  de 
règles,  d'exercices,  de  procédés,  sont  pres- 
crits, qui  n'ont  aucune  importance  ;  tout  ins- 
tituteur en  inventera  cent  et  mille  analogues, 
sur  le  champ  de  bataille,  c'est-à-dire  pendant 
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sa  classe.  Il  s'y  trouve  un  procédé  très  amu- 
sant et  peut-être  commode  pour  lire  la  me- 
sure sans  les  sons  ;  par  exemple,  en  4/4,  l'é- 
lève dit  :  «  ta-  fa -te-  fe;  »  en  3/4,  il  dit  : 
«  ta -te-  li;  »  en  8/8  :  «  ta-  fa  -te-  fe  -  te  - 
re  -  ci  -  ri.  »  Tout  cela  est  intéressant  comme 
méthode  d'enseignement  de  la  musique,  inté- 
ressant comme  histoire  d'une  certaine  école 
musicale  ;  mais  ces  règles  ne  sont  pas  abso- 
lues et  ne  peuvent  pas  former  un  système. 
C'est  toujours  par  là  que  pèchent  les  mé- 
thodes. 

Mais  on  rencontre  chez  Chevé  des  idées  re- 
marquables par  leur  simplicité,  trois  des- 
quelles constituent  le  fond  de  sa  doctrine.    , 

La  première,  bien  qu'ancienne,  énoncée 
déjà  par  Jean-Jacques  Rousseau  dans  son 
Dictionnaire  de  musique^  c'est  l'expression 
des  sons  par  des  chiffres.  Quoi  qu'en  disent 
les  adversaires  de  cette  théorie,  tout  institu- 
teur peut  l'expérimenter  ;  toujours  il  consta- 
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tera  la  grande  supériorité  des  chiffres  sur  les 
notes,  tant  pour  la  lecture  que  pour  l'écriture. 
J'ai  enseigné  pendant  près  de  dix  leçons  au 
moyen  des  notes,  et  une  seule  fois  au  moyen 
des  chiffres,  en  disant  que  c'était  la  même 
chose,  et,  depuis,  les  élèves  me  demandaient 
toujours  d'écrire  en  chiffres;  toujours  ils  écri- 
vaient eux-mêmes  en  chiffres. 

La  seconde  de  ces  idées  remarquables,  qui 
appartient  en  propre  à  Chevé,  c'est  d'en- 
seigner les  sons  en  les  séparant  de  la  mesure 
et  réciproquement.  En  appliquant  cette  idée 
à  l'étude,  ne  fût-ce  qu'une  fois,  chacun  verra 
que  ce  qui  se  présentait  d'abord  comme  une 
difficulté  invincible  devient  tout  à  coup  aisé, 
si  aisé  qu'on  admire  comment  une  idée  aussi 
simple  n'ait  pas  été  trouvée  plus  tôt.  Combien 
de  tourments  auraient  été  épargnés  aux  en- 
fants qui  étudient  le  chant  aux  maîtrises  et 
ailleurs,  si  les  maîtres  de  chapelle  avaient  es- 
sayé cette  simple  chose  :  forcer  l'élève  à  frap- 
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per,  sans  chanter,  avec  un  bâtonnet  ou  avec 
le  doigt,  sur  les  notes  d'une  phrase  qu'il  doit 
chanter  :  quatre  fois  sur  une  ronde,  une  fois 
sur  une  noire,  une  fois  sur  deux  croches,  etc.  ; 
puis  à  chanter  la  même  phrase  en  négligeant 
la  mesure,  puis  à  battre  de  nouveau  la  mesure 
et  enfin  à  chanter  en  mesure. 
Par  exemple,  s'il  voit  écrit  : 


trusr. 


-'-*-_r=f5: 


S^=: 


=±fzr=±=±==t=£=; 


Félève  chante  d'abord  (en  négligeant  la  me- 
sure) :  «  do  -ré-  mi  -fa-  sol  -  mi  -ré -do  ;  » 
puis,  sans  chanter,  mais  en  frappant  quatre 
fois  sur  la  note  de  la  première  mesure,  il  dit  : 
«  un  -  deux  -  (rois  -  quatre;  »  puis  il  frappe 
une  fois  sur  chacune  des  notes  de  la  seconde 
classe,  en  disant:  «  un-deux-  trois-quatre  ;  » 
puis,  sur  la  première  note  de  la  troisième 
mesure,  il  frappe  deux  fois  en  disant  :  «  un  - 
deux,  »  deux  fois  sur  la  seconde  note  en  di- 
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saut  :  «  trois-quatre,  »  etc.  Ensuite  il  chante 
en  mesure  tout  en  frappant,  et  les  autres 
élèves  lisent  à  haute  voix. 

C'est  là  ma  méthode,  qui,  pas  plus  que  la 
méthode  de  Chevé,  ne  peut  être  prescrite;  si 
commode  qu'elle  puisse  être,  de  plus  com- 
modes se  peuvent  trouver  encore.  Le  tout  est 
de  séparer  l'étude  de  la  mesure  de  celle  des 
sons;  quant  aux  procédés,  ils  peuvent  être 
innombrables. 

Enfin  la  troisième  et  grande  idée  de  Chevé, 
c'est  de  rendre  populaires  la  musique  et  son 
enseignement.  Sa  méthode  atteint  complète- 
ment ce  but.  Et  ce  n'est  pas  là  un  simple  dé- 
sir de  Chevé,  une  simple  supposition  que  je 
fais  :  c'est  un  fait.  J'ai  vu  à  Paris  des  cen- 
taines d'ouvriers  aux  mains  calleuses,  assis 
sur  des  bancs,  leurs  outils  de  travail  (ils  sor- 
taient de  l'atelier)  entre  leurs  pieds,  des  cen- 
taines d'ouvriers  qui  chantaient  d'après  les 
notes,  qui  comprenaient,  qui  s'intéressaient 
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aux  lois  de  la  musique.  En  les  regardant,  je 
me  représentais  aisément  à  leur  place  des 
mougiks  russes,  si  Chevé  eût  parlé  russe;  ils 
auraient,  eux  aussi,  chanté,  eux  aussi,  com- 
pris tout  ce  qu'il  disait  sur  les  principes  gé- 
néraux et  les  lois  de  la  musique.  Nous  espé- 
rons revenir  un  jour  plus  en  détail  sur  Chevé 
et  surtout  sur  l'importance  de  la  musique  po- 
pularisée, sur  le  rôle  du  chant  dans  le  relè- 
vement de  Fart  en  décadence. 


Je  reviens  à  la  marche  de  ^'enseignement 
dans  l'école  de  Yasnaïa  Poliana.  Au  bout  de 
six  leçons,  les  chèvres  se  trouvèrent  séparées 
des  brebis  ;  il  ne  resta  que  les  natures  douées, 
musiciennes,  —  et  nous  passâmes  à  la  gamme 
mineure  et  à  l'explication  des  intervalles.  La 
seule  difficulté  était  de  reconnaître  les  se- 
condes et  de  distinguer  la  mineure  de  la  ma- 
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jeure.  Fa  était  déjà  qualifié  de  vigoureux,  do 
leur  sembla  tout  aussi  sonore,  et  je  n'avais 
pas  besoin  d'intervenir;  ils  sentaient  d'eux- 
mêmes  cette  note,  qui  précède  la  seconde 
mineure,  et,  par  suite,  cette  seconde  mineure 
elle-même.  Nous  trouvâmes  sans  peine  que 
la  gamme  majeure  se  compose  d'une  série  de 
deux  secondes  majeures,  d'une  seconde  mi- 
neure, de  trois  secondes  majeures  et  d'une 
seconde  mineure.  Puis  nous  chantâmes 
«  Gloire  au  Père..,  »  en  mineur,  et  nous  arri- 
vâmes, guidés  par  l'oreille,  à  la  gamme  mi- 
neure, et  dans  cette  gamme,  nous  trouvâmes 
une  seconde  majeure,  une  seconde  mineure, 
deux  secondes  majeures,  une  seconde  mi- 
neure, une  seconde  augmentée  et  une  seconde 
mineure.  Ensuite  je  montrai  qu'on  peut  chan- 
ter et  écrire  la  gamme  sur  la  note  qu'on  veut, 
et  que,  s'il  ne  vient  pas  une  seconde  majeure 
ou  mineure  là  où  il  faut,  on  n'a  qu'à  mettre 
un  dièze  ou  un  bémol.  Pour  plus  de  commo- 
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dite,  j'imaginai  pour  eux  une  échelle  chroma- 
tique ainsi  disposée  : 

do 

si 

la 

sol 

JJa 
mi 

_l 

do 


Grâce  à  celte  échelle,  je  Jenr  faisais  écrire 
toutes  les  gammes  possibles,  majeures  et  mi- 
neures, en  commençant  par  la  note  qu'ils 
voulaient. 
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Ces  exercices  les  intéressaient  grandement, 
et  les  progrès  furent  tellement  frappants  que 
deux  élèves  s'amusaient,  dans  l'intervalle  des 
classes,  à  noter  les  airs  qu'ils  savaient.  Ces 
élèves  fredonnent  souvent  des  motifs  de 
chansons  apprises  à  l'aventure  ;  ils  chantent 
avec  expression  et  finesse,  font  volontiers 
la  seconde  partie  et  se  fâchent  quand  on 
crie  tous  ensemble  une  chanson  à  contre- 
temps. 

Il  n'y  eut  pas  plus  de  douze  leçons  dans 
tout  l'hiver.  Notre  étude  fut  troublée  par  la 
vanité.  Les  parents,  nous,  les  maîtres,  et  jus- 
qu'aux élèves,  nous  voulûmes  émerveiller 
tout  le  village,  chanter  à  l'église.  Nous  com- 
mençâmes par  la  messe  et  les  hymnes  séra- 
phiques  de  Bartianski.  H  semblait  que  cela 
dût  amuser  davantage  les  enfants,  mais  ce  fut 
tout  le  contraire.  Malgré  leur  joie  de  partir 
pour  le  chœur  et  leur  amour  de  la  musique, 
malgré  les  soins  apportés  par  nous,  les  maî- 

21. 
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très,  à  cette  étude  que  nous  rendions  plus 
attrayante  que  les.  autres,  il  m'était  souvent 
pénible  de  les  voir,  de  voir  un  petit  Riru- 
chka  en  onoutchi 1  déchiré,  apprendre  sa  par- 
tie ;  dix  fois  on  le  forçait  à  répéter  et  l'enfant, 
hors  de  lui,  protestait,  en  frappant  du  doigt 
sur  les  notes,  qu'il  chantait  juste. 

Nous  chantâmes  une  fois  à  l'église,  et  notre 
succès  fut  grand,  mais  l'enseignement  en  souf- 
frit. On  commençait  à  s'ennuyer  aux  leçons,  à 
manquer  la  classe  ;  ce  ne  fut  qu'à  grand'peine 
que,  pour  la  Pâque,  nous  pûmes  réunir  un 
nouveau  chœur.  Nos  chanteurs  finissaient 
par  ressembler  à  ceux  des  maîtrises,  qui 
chantent  souvent  bien,  mais  en  qui  leur  mé- 
tier tue  le  goût  du  chant,  et  qui  ne  savent  pas 
leurs  notes,  tout  en  s'imaginant  les  savoir. 
J'en  ai  vu  souvent,  au  sortir  d'une  pareille 


1.  Bandes  de  toile  que  les  mougïks  s'enroulent  autour 
des  pieds  en  guise  de  chaussettes. 
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école,  se  mettre  eux-mêmes  à  enseigner,  sans 
avoir  la  moindre  idée  des  notes,  et  demeurer 
court  dès  que  l'on  commence  à  chanter  quel- 
que chose  qu'on  ne  leur  a  pas  corné  dans 
l'oreille. 

De  la  brèye  expérience  que  j'ai  faite  pour 
l'enseignement  de  la  musique  au  peuple,  j'ai 
dégagé  les  conclusions  suivantes  : 

1°  La  notation  par  chiffres  est  la  plus  com- 
mode méthode. 

2°  L'étude  séparée  de  la  mesure  et  des 
sons  est  la  plus  commode  méthode. 

3°  Pour  que  l'enseignement  de  la  musique 
laisse  des  traces,  pour  qu'il  soit  goûté,  il  faut 
enseigner  cet  art  dès  son  commencement,, 
mais  non  point  la  mécanique  du  chant  ou  de 
la  musique.  On  peut  apprendre  aux  demoi- 
selles à  jouer  les  exercices  de  Burgmuner, 
mais,  pour  les  enfants  du  peuple,  il  vaut 
mieux  ne  rien  leur  apprendre  du  tout  que  de 
leur  apprendre  mécaniquement^ 
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4°  Rien  ne  nuit  plus  à  renseignement  de  la 
musique  que  ce  qui  ressemble  a  la  connais- 
sance de  la  musique  :  —  l'exécution  de 
chœurs  aux  examens,  aux  cérémonies,  dans 
les  églises. 

5°  L'enseignement  de  la  musique  au  peuple 
doit  se  proposer  pour  but  unique  de  lui  incul- 
quer les  connaissances  que  nous  possédons 
sur  les  lois  générales  de  la  musique,  et  nulle- 
ment ce  goût  faux  que  nous  portons  en  nous. 

1862. 
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